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Motivos en la Poesía de Lorea 


por RICARDO GULLON 


GN la «Canción para 
la luna» (fechada en 
agosto de 1920), del 
«Libro de Poemas» 
se da de alta en la 
poesía Jorquiana un 
motivo llamado a re- 
aparecer en ella a 
menudo. Ni en este 
poemilla, ni en los 
dedicados a José EF, Montesinos v a Ciria 
(en «Canciones») está tratado el teina 
con mucha hondura. La luna es pretex- 
to para graciosos divertimientos o deli- 
cadas imaginaciones pero en el verso 
falta el susurro imisterioso que luego 
hallaremos en la «Danza da lúa en San- 
tiago» (de los «Poemas gulegos»): €sa 
luna, bailando-ña Quintana dos mortos, 
tiene un secreto que el poeta insinúa en 
versos melancólicos y profundos. 

En «Bodas de sangre» la luna es per- 
sonaje del alma, Al comenzar ei acto 
tercero, después que Leonardo y la no- 
via huyeron, los leñadores advierten que 
les verán cuando salga la luna y les ma- 
tarán. La luna es símbolo de muerte y, 
como ella cortante y fría; servidora su- 
ya, servidora de la Mendiga, se identi- 
fica con ea y prepara las circunstancias 
de su triunfo, Secreto, misterio acabo de 
escribir, Son calificativos imprecisos que 
necesitan ser justificados, y lo serán en 
cuanto observemos cómo difiere la ima- 
gen corriente de la luna en la poesía 
nostálgica y melancólica de todos los 
tiempos, de la imagen revelada en los 
poemas de Lorca, 

¿Qué veía en la luna y cómo la veía 
el poeta? En el «Romance de la luna, lu- 
na» encontramos una figura de pura ima- 
ginación, esencialmente femenina y atra- 
yente lúbrica y pura—, seduciora, a 
pesar suyo, y ya mortal, No es posible en- 
tenderla (como tal vez tampoco la obra 
de Lorca, en general), sin tener presen- 
te su carácter de revelación; concebida 
en un estado de conciencia que hacía 
posibles las iluminaciones pertenece a 
un orden de realidades—no de imagina- 
ciones—que escapan a la percepción ra- 
cional. Para la razón la luna es Un as- 
tro apagado cuya influencia sobre la 
tierra puede medirse con instrumentos 
científicos, Más allá de la razón se €ex- 
tienden territorios en donde muchos se 
resisten a entrar precisamente porque se 

y saben desamparados e i¡nermes frente «a 
presencias allí palpitantes, Los poetas, en 
cambio, sienten la tentación de la som- 
bra, la avidez de penetrar lo secreto y 
la necesidad de comunicar sus intuicio- 
nes, Oscura y parcialmente, con frecuen- 
cia, porrue el relámpago no deja ver sino 
fragmentos de lo desconocido, y asi, 
como Lorca en el romance mencionado, 
Si no quieren mentir, si no quieren com- 


Federicn García Lorca 


pletar artificialmente su visión del mis- 
terio, habrán de contarla según la retu- 
vieron en el instante del deslumbra- 
miento, 

La luna del romance no es respuesta, 
sino interrogación que sugiere una res- 
puesta, Necesitaremos llegar a «Bodas de 
sangre» para comprobar cómo Lorca aso- 
cia la imagen de la luna a la de la muer- 
te. En el segundo fragmento del «Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías» la luna 
acude puntual a la cita, llamada por el 
poeta para que vele la muerte del dies- 
: 


Dile a la luna que venga, 
que no quiero ver la sangre 
de Fynacio sobre la arena. 


Luna y muerte reunidas y la luna lle- 
vándose, como al niño del romance, a 
lenacio muerto: 


Que se pierda en la plaza 
redonda de la luna 
que finge cuando niña 
doliente res inmóvil, 


Este hermoso poema, el más perfecto 
de cuantos escribió Lorca, muestra la 
metamorfosis del hombre en mito pero 
por caminos de claridad y no de som- 
bra; el tema de la luna implica cada 
vez un manejo distinto, que no elimina 
la característica ambiguedad de la ima- 
gen evocada, Si en el «Romance» parece 
benévola y en el «Llanto» inditerente, 
en las «Bodas», desde el comienzo, que- 
da expuesta la malicia de su interven- 
ción : 


Cisne redondo en el río, 
ojo de las catedraies, 
alba fingida en las hojas 
soy: ¡no podrán escaparse! 


Dos cosas define el último de estos 
versos; una: por ser la luna quien es 
—luz que ayuda a la muerte—, caeran 
los hombres a quienes ésta espera; otra: 
el ¡no podrán escaparse! no es consta. 
tación objetiva de los hechos, sino ame- 
naza; además, los signos de exclama. 
ción sirven para expresar la voluniad 
de la luna, su deseo, su amenaza, su Ma- 
leficio. Otras palabras sugieren nuevas 
interpretaciones: embrujo, hechizo, en- 
cantamiento, En la cosmología lorquia- 
na la luna tiende a suscitar la impresión 
de algo fantasmagórico, extraño, de un 
mundo distinto del ordinario, Es impor- 
tante destacar esa impresión, porque el 
propósito del poeta fué comunicar un 
universo que reflejara su alma. 

Los elementos exteriores están supe- 
ditados a las aportaciones íntimas. a las 
visiones del poeta, Visionario desde los 
primeros poemas desde el «Romancero 
gitano», cuya fragante irrealidad testi- 
monia una imaginación ejercitada en 
trasmutar objetos anodinos y seres vul 
gares en figuras animadas por el espl- 
ritu, Identificada bajo las apariencias el 
signo y el significado que infunde sen- 
tido a la naturaleza y hace sentir oscu- 
ramente fenómenos de que no tenemos 
plena conciencia, relaciones apenas ad- 
vertidas y decisivas para la terminación 
del verdadero ser de das cosas, y por 
tanto, de nuestra vida. 

Lorca ha sido, entre los poetas Con- 
temporáneos el más inclinado a la tras- 
posición mítica. En el «Llanto por Tena 
cio Sánchez Mejías» convierte al hom- 
bre en mito v lo mitifica sobre la mar- 
cha, apenas caído el torero cuando su 
sangre casi está caliente v el pulso acaba 
de pararse, En los dos primeros tiempos, 
«La cogida y la muerte» y «La sangre 
derramada» se trata del hombre, de 
lenacio luchando con la muerte, de la 
sangre todavía fresca, viva, vertida por 
la arena, Es el hombre: el hombre ex- 
cepcional, único, cantado al final del 
seeundo tiempo el andante, en una le- 
tanía de elogios que al completarse van 
dando forma al mito. 

El maravilloso adagio del tercer mo- 
vimiento, «Cuerpo presente», es el la- 


(Continúa en la pág. 3). 


MARAGALL, POR RAMON CASAS 


Maragall, Actual 


por Maurici Serrahima 


lI el valor de un escri- 
tor ha de ser juzgado 
en función de la su- 
pervivencia de su 
obra, no hay duda de 
que Maragall ha de 
ser valorado entre los 
de primerísima fila. 
Nada tiene esta afir- 
mación de aventurada 
y casi resulta un lugar común, o por 
lo menos lo resultaría si a la convic- 
ción firme de los que le conocen pudie- 
“a añadirse la de todos los que debe- 
rían conocerle, Porque son muchos los 
que solo le conocen a través de unos 
pocos ¡poemas y de su efigie señorial e 
inolvidable, Pero aun ellos aceptan, sin 
saber del todo por qué razón, la cate- 
goría excepcional de Maragall y por 
lo menos en Cataluña, están más in- 
fluídos de lo que se figuran por la iec- 
ción del gran maestro. Así. aun entre 
ellos puede hablarse de esa superviven- 
cia valorada. Y no solo de la de su 
obra poética sino tanto o más de la 
de su pensamiento, 

Maragall fué, es bien sabido, un gran 
poeta: una de los poquísimos grandes 
poetas O verdaderos ¡poetas, de su 
tiempo, Razones de escuela en una pe- 
queña parte, y en otra mavor la rapi- 
dísima evolución del catalán literario 
—que, detenida durante dos siglos, se 
ha visto en el último obligada a bruler 
les étapes—, produjeron hace unos años 
el obligado descenso del que no escapa 
ninguna gran figura y de ese descenso 
nacieron aleunos tópicos aun hov no del 
todo eliminados: el modernismo, el 
anarquismo, el desprecio de la forma, 
el abandono romántico a la fiebre de 
la inspiración que se han querido con- 


siderar como básicos en el poeta—co- 
mo censura y también como elogio— 
cuando eran en él accidentales y aún 
solo aparentes en la mayor ¡parte de los 
casos. Pero dejando aparte que tal 
descenso fué mucho menos acentuado 
que el de otros grandes maestros, hay 
un hecho que en este caso es caracterís. 
tico y es que aún en aquellos momentos 
Maragall no perdió nada de su prestigio 
como persona ni de Jo que podríamos 
llamar su autoridad póstuma, No ha 
existido, en ningún aspecto un «caso 
Maragall», Y esa autoridad no era uni- 
camente la del hombre, sino muy prin- 
cipalmente la del escritor, No porque 
hubiese Megado a ser popular—aunque 
lo sean aleunos de sus poemas—sino por 
una infiltración de sus ideas en las de 
todo aquel que hava sido capaz de pen- 
sur O por lo menos, de asimilar lo pen- 
sado por otros, 

Es en este sentido que el doble prólo- 
go de Carles Riba a la selceción por el 
mismo efectuada entre los poemas de 
Maragall (1) enfoca la revisión del poe- 
ta y del hombre, Revisar es aquí, estric- 
tamente volver a ver, y no necesaria- 
mente ver de un modo distinto, aunque 
ello no se excluya. Pero cuando la re- 
visión acompaña a una antología es casi 
inevitable que tome un Cierto aspecto 
combativo, Una antología es siempre una 
aventura: junto a una afirmación razo- 
nada y deliberada v a una muestra—que 
puede tener algo de involuntaria—de lo 
que vé un hombre puesto en una tenden- 
cia y en una época, contiene siempre un 

(1) Joan Maragall: «Antología poética». 
Tria i prólez de Carles Riba. Ed. Selecta. 
Barcelona, 1954. 


(Continúa en la página 4.) 
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AIN FN LA ACADEMIA — 

El discurso de ingreso de 

Pedro Lain en la Academia 

Española —160 páginas de 

texto— constituye un  en- 
sayo magistral sobre un tema enorme- 
mente sugestivo; el tema de la me- 
moria y la esperanza a través de cua- 
tro grandes espíritus: San Agustín, 
San Juan de la Cruz, Antonio Macha- 
do y Miguel de Unamuno, Lección de 
ma. stro —de joven maestro—, dueño 
no sólo del" tema, sino de los resorics 
y matices de una ejemplar prosa en- 
sayística para expresarlo. Digamos que 
cuando Pedro Lain terminó su dascur- 
so —que fué sólo, como es costum- 
bre, una parte del texto luego publi- 
cado— escuchamos en el recinto de 
la Academia una de las ovaciones más 
cordiales que allí se han producido. 
Eran estos aplausos insistentes tanto 
un homenaje de admiración al maes- 
tro Pedro Laín gomo una expresión 
de respeto y cariño a su persona, a 
su nobleza de amigo y profesor ejem- 
plar. 


Giregorio Marañón contestó al dis- 
curso de Lain, y no hace falta decir 
que lo hizo ejemplarmente. La sem- 
blanza que trazó del nuevo académico 
y cl elogioso comentario que hizo de 


sus libros. se completó después con 
una alosa admirable del discurso que 
acabábamos de oir, en la que no faltó 
una vibrante defensa de los hombres 
del 98, y concretamente de Unamuno 
y Antonio Machado. 


Pedro Lain confdon Gregorio Marañón, 
el día de su ingreso en la Real Academia Española 


IDE Y EMMANUELE.—LEl ar- 
tículo que publica Jean Pé- 
nard en el último numero 
de SUR sobre las relaciones 
entre Gíde y su mujer tiene 
un gran interés psicológico 

para el conocimiento de ese aspecto 
de la vida de Gide —que más que as- 
pecto es centro csencial de su existen- 
cila—, y viene a tiuminar, todo lo que 
es posible en estos cusos, algunas cta- 
pas de la vida de Gide y algunas inti- 
midades de la misma, sobre las que el 
propio Gide había hecho ya algunas 
confesiones cn su libro It nunc maneí 
in te. Enanorado, desde niño casi, de 
su prima Madelaine Rondeaux, cazó 
con ella el 8 de otctubre de 1895, en 
la iglesita de Etretat. Cuatro años an- 
tes, cn 1891, había escrito Gide para 
ella su primer libro, Les Cahiers d'An- 
dré Walter, que cs un himno cn honor 
de su novia, de Madelaine, a la que 
Gide llana siempre en sus obras y en 
su diario Emmanudle. En su interesan- 
te artículo, Jean Pénard no oculta el 
fondo de la cuestión, la muda tragedia 
que se produjo muy pronto entre Cide 
y su mujer. Emmanutéle comprendió al 
poco tiempo que su destino de mujer 
estaba frustrado, y que a la armonía 
del matrimonio —que se apoyaba en 
la fusión y comprensión de las almas— 
le faltaba, sin embargo, un soporte 
esencial, Pero, cristiana hasta el sacri- 
ficio. y con un profundo temor de la 
carne, pudo superar lo que en otra mu- 
jer menos apasionada de "la perfec- 
ción” hubicca significado una decep- 
ción incurabie y una ruptura del ma- 
trimonio. Sólo en una ocasión se per- 
mitió protestar, pero no unte él, sino 
a solas, cuando, tras una de las fugas 
de Gide a Londres, en compañía del 
escritor Marc Allegret,: cl 21 de no- 
viembre de 1918, quema Emmanudle 
todas las cartas que su marido le ha- 
bía ido escribiendo durante treinta años 
de noviazgo y matrimonio, Cuando 
Gide lo supo —confiesa él mismo en 
su diario— lloró profundamente de la 
mañana a la noche. "Lloraba, escribe 
Gide, no sólo sobre mis cartas destruí- 
das, sino también nuestro amor y nues- 
tro pasado. Sentía que la había perdi- 
do (a Emmanucie).” Desde 1918 a 1936, 
hay entre Gide y Emmanuéle una im- 
posibilidad de diálogo. Tras una cor- 
tesía cxterior y una máxima delicadeza 
en sus relaciones —de las que nos ha- 
bla un testigo íntimo, Roger Martin de 
Gard, en sus Notes—, era visible la 
profunda frialdad y el abismo que los 
separaba. Es la época en que Gide es- 
cribe sus obras más osadas, Si le grain 
ne meurt, Les Faux-monnayeurs, Cory- 
don. Por fin, cl 17 de abril de 1938 
muere Emmanutle, Gide escribe cn su 
diario: "No sólo cra lo que yo más 
amaba en el mundo, sino que me pa- 
recía (me parece aún hoy) que es en 
función de ella que vivía, y que, pro- 
piamente, yo dependía de ella.” 

Pero, después de muerta, comenta 
Jean Pénard, Emmanudtle no desapare- 
ce del toño. Está en Gide, mezclada a 
su vida más íntimamente que nunca. 
"Tanto en su obra como en la vida 
misma de Gide, Emmanudie desempe- 
ña un papel de inspiradora o contra- 
dictora. En unoy otro caso, un papel 
protagónico. Sin Emmanutle no hubié- 
amos tenido jamás esos admirables re- 
tratos de mujeres o muchachas que 
nos complace encontrar en sus libros: 
Marceline, Alissa, Gertrude, Laura; y 
ella misma Madelame Rondeauzxr, se ha 
convertido en el personaje más vivo y 
verídico de todos los libros de Gide, 
en esa Emmanuétle que tendrá ahora 
para nosotros un poco la significación 
de la Beatriz del Dante o la Laura del 
Petrarca. Aun más: la influencia de 
Emmanuéle en la obrade Gide no sólo 
consiste en haber inspirado personajes 
hechos a su imagen y semajenza y que 
son los más logrados y los más nobles. 


También ha permitido a csa obra ad- 
quirir cierto peso, cierta gravedad, un 
estremecimiento particular que tradu- 
cen, en efecto, esa gravedad y esa gra- 
cia que son las de la condición huma- 
na. Es allí donde ella le fué tan indis- 
pensable y es por esto que el lugar 
que ahora ocupa es tan grande: nada 
de lo que ambos vivieron y sufrieron 
juntos fué una prucba inútil.” 

Pénard termina su artículo lamen- 
tándose sólo de una péráida irrepara- 
bie: la destrucción de las cartas que 
Gide había dirigido a Emmanuéle du- 
rante treinta años de amor. No pode- 
mos leer sin un desgarramiento estas 
líncas del propio Gide: "Ciertos días, 
ciertas noches, sobre todo, me siento 
aniquilado por la nostalgia de esas car- 
tas perdidas. Es en ellas sobre todo 
donde esperaba sobrevivir... Mi obra 
no será ya mas que una sinfonía don- 
de falta el acorde más tierno, un edi- 
ficio sin corona.” Sin embargo —añade 
Pénard—, "sentimos hacia Emmnuele 
una gratitud infinita, motivada por las 
palabras que Gide escribió en la misma 


GIDE 


época y en el mismo libro, “Et nunc 
manet in te”, cuando todo le faltaba 
a la vez y nada queda en su espíritu 
sino lo esencial, palabras escritas en 
la hora de la verdad, y que sólo Em- 
manucle merece: "Todo lo mejor que 
hay en mí proviene de ella”, 


TARKIE.—Después de trece 
años de admirable gestión, 
nuestro gran amigo, el pro- 
fesor Walter Starkie ha ce- 
sado. por jubilación, en su 
representante del British 
Council en España y de dtrector del 
Instituto británico. Para los infinitos 
amigos que tiene el profesor Starkie 
en España esta noticia ha de ser re- 
cibida con sentimiento. Afortunada- 
mente, otra noticia viene a compen. 
sarla. El matrimonio Starkie no aban- 
donará España, sino que permancce- 
rá en nuestro país, al que se siente 
tan ligado, 
Starkie 
primero en 


corgo de 


y sus tertulias literarlas, 
la sede del Instituto, de 
la calle Méndez Núñez, lueno en la 
calle de Almagro, eran ya como una 
institución en la vida social madri 


ARGO INEDITO.—En una de 
las frecuentes épocas en que 
don Ramón de Valle Incán 
pasaba una mala racha eco- 
nómica, fué a verle don Gre- 

gorio Marañón, en nombre de un mi- 
nistro, para ofrecerle el cargo que 
quisiera, y así aliviar su penurla. Sin 
dudarlo un instante, y muy serio, don 
Ramón contestó al ofrecimiento: 
"“Nómbrenme Conservador del Paisa- 
je Nacional”. Entonces, el cargo so- 
licitado por don Ramón debió parecer 
algo extraño al generoso ministro, 
pero lo cierto es que Valle Inclán te- 
nía sus razones para creer en la nece- 
sidad de que se defienda al paisaje. 
Parece que la actual Dirección de Be- 
llas Artes está de acuerdo con Valle 
Inclán, y ha creado un Patronato 
para defender y conservar el paisaje 
de España, contra los múltiples aten- 
tados que —sin salir de Madrid— pue- 
den comprobarse. 


llecido , 


español 


ON Jacinto Benavente, fa- 
como ya saben 
nuestros lectores, el día 14 
de julio, se va, pero que- 
da medio siglo del teatro 
contemporáneo . 
Benavente empezó como 
poeta y aprendiz de actor, 
pero muy pronto cuajó en 
su más auténtica voca- 
ción: la de autor dramático. Como Lorca, tam- 
bién Benavente gustó en su niñez de manejar 
teatrillos de cartón, y siendo su padre, el doctor 
Wariano Benavente, médico y amigo del primer 
actor y director del teatro de la Comedia Emilio 
Mario, sus primeros pasos como autor no halla- 
ron los obstáculos y barrzras que suele encon- 
trar en su camino el autor novel. No le fué nada 
dificil estrenar, en 1894, su primera obra, “El 
nido ajeno”, Según nos acaba de contar Car- 
men Cobeña, que la estrenó, la cbra no tuvo el 
menor éxito, pero dos años más tarde, en 1896, 
el público acogió con interés, y hasta con pasión, 
su segundo estreno, “Gente conocida”. Pronto 
el nuevo autor supo meterse al público madrile- 
ño en el bolsillo. Acostumbrado ese público a 
los dramones románticos y convencionales de 
Echegeray, la fina comedia de costumbres y la 
sátira social de Benavente significaban algo nue- 
vo que interesaba e inquietaba. En 1898, con 
“La comida de las fieras”, en la que, como es sa- 
bido, se quiso ver una alusión a la ruina de la 
casa de Osuna, el teatro de Benavente obtuvo la 
consagración definitiva del público. Desde en- 
tonces, la sociedad madrileña principalmente la 
burguesía y la aristocracia, ámbitos bien cono - 
cidos por Benavente, van a constituir el fondo 
y la materia de la mayoría de sus obras. Sobre 
ellos teje Benavente un arte refinado y sutil, un 
estilo “nuevo”, “moderno”, por el cu e se une 
legítimamente al grupo de creadores del moder- 
nismo en España (Rubén Derío, Valle Inclán, 
grandes amigos suyos). Cierto que sus come- 
dias apenas si poseen acción, y las pasiones que 
presenta en sus obras están minimizadas, man- 
teniendo siempre el diálogo en un contenido de 
buen gusto, quizá por miedo a aparecer inele- 
gante; pero esta falta de acción, de pasión y dra- 
ma, se compensa con la gracia y finura de un 
diálogo vivaz e ingenioso, bello a veces, y un 
conocimiento profundo del alma humana, sobre 
todo de sus debilidades y servidumbres, y de la 
sociedad que retrataba en sus obras. Su teatro 
—escribe Federico de Onís— es en parte reac- 
ción contra el de Echegaray, y arranca de la co- 
media de costumbres aue se h acultivado siem- 
pre en España, en múltiples formas, desde Mo- 
ratín a Galdós, con marcadas influencias de au- 
tores franceses e ingleses, y, más atrás, de Mo- 


naje. 


liére y Shakespeare, cuyas obras ha traducido. 
Aunque no sin dificultad, su nuevo teatro triun- 
fó completamente hacia 1905, y vino a rezmpla- 
zar definitivamente al teatro del siglo XIX, 
creando un nuevo gusto en los escritores y en el 
público. Su arte es por eso heredero del de Cer- 
vantes, Shakespeare y Moliere. 

El hecho de aue el teatro benaventiano haya 
sido hoy superado, y nos resulte un tanto ana- 
crónico y otro: tanto superficial, al menos en 
gran parte, no debe hacernos olvidar, no sólo su 
trascendente papel de innovador en el teatro de 
su tiempo, sino la realidad de su riquísima he- 
rencia —unas 180 obras dramáticas—, de des- 
igual valor, pero de méritos considerables y con 
una significación positiva en su conjunto, así 
como el imvacto que ha producido durante más 
de medio siglo en un público que le ha perma- 
necido fiel hasta sus últimos días, 

No por lo que podía ya darnos —que era bien 
poco—, sino por lo aue nos dió durante sus fe- 
cundos sesenta años de autor dramático, de pin- 
tor de una sociedad que conocía bien y que le 
debe sus mejores sátiras, le recordamos hoy con 
emoción y esperamos poder dedicarle en nues- 
tro próximo número algunas páginas de home- 


Cc. 


teña. Una institución llena de cordia- 
lidad y de simpatía. La sencillez pre- 
sidía esas reuniones, donde los es- 
critores y los intelectuales españoles 
encontraban con frecuencia a escri- 
tores y profesores ingleses de valía, 
y donde el tono era siempre de abier- 
ta hospitalidad. La admiración y el 
cariño de Starkie por los poetas es- 
pañoles le llevó, hace algunos años, a 
celebrar en el Instituto un inolvida- 
ble homenaje a los poetas de ”Ado- 
nais”. Y como ése se celebraron alli 
otros que sirvieron para estrechar los 
lazos culturales y literarios entre Es- 
paña e Inglaterra, de la manera más 
fecunda, es decir, por el encuentro 
personal y el diálogo. Si lamentamos, 
pues, su alejamiento de una actividad 
que tantos y tan buenos frutos ha pro- 
ducido, nos alegra saber que conti- 


nuará entre nosotros, regalándonos su 
amistad 


cordialidad y su llenas de 


simpatía. 


ECADENCIA DE LA.LITE:- 
NATURA?—En Les Nouvcl- 
les Litteraires (número del 
13 de mayo), ha publicado 
Henri Cloutrd un interesan- 
te artículo sobre la situación actual 
de la literatura y su supuesta decaden- 
cia. Clouard admite que la crisis ac- 
tual de la literatura en Francia, de 
la que se habla tanto en periódicos 
y revistas, puede ser un espejismo, 
una falta de perspectiva. Pura de- 
mostrarlo, acude a las colecciones de 


las revistas antiguas. En cualquier 
tiempo, los «uríticos se han quejadó 
de la decadencia de la literatura, aun 
en aquellos que disponían de una plé- 
yade extraordinaria de escritores, que 
hoy admiramos. Pero si esto es cier- 
to, no lo es menos que en el mundo 
actual la literatura ha de enfrentarse 
con nuevas condiciones de producción, 
y con una serie de situaciones im- 
previstas para el escritor. Y tales con- 
diciones y situaciones, afirma Clouard, 
son ya, efectivamente, un peligro pa- 
ra la literatura. Los escritores corren 
tras los 500 premios literarios que da 
Francia anualmente. ¿Cómo pueden 
tener tiempo, en esa caza del premio, 
para escribir un gran libro? El joven 
novelista cree necesario, para ganar la 
fama, sacar una novela por año. Otros 
*sse venden al cinema. Pero, sobre to- 
do esto, hay otro peligro aún más gra- 
ve. La situación de incultura como 
efecto de la guerra, el universo sur- 
vido de 'as ciencias aplicadas, el triun- 
fo del espacio terrestre y aéreo sobre 
el tiempo, todo se ha coaligado para 
atar al espíritu de la juventud al pre- 
sente, al momento vivido, y condenar 
al escritor a las galeras de lo inme- 
díato. Como consecuencia de ello, se 
ha producido una verdadera anti-tra- 
dición. una literatura del momento. 
Sólo los escritores predestinados, los 
grandes espíritus, podrán escapar a 
estas desfavorables condiciones para 
el nacimiento de la literatura. La te- 
sis de Clouard es, pues, que sólo el 
genio puede salvarse de este gran nau- 
fragio de las letras. Los literatos de 
categorías modestas no pueden hacer 
otra cosa que agarrarse con fuerza 
a la galera de la actualidad, escri- 
bir para la Prensa o la radio, some- 
terse a la tiranía de un público que 
exige sólo lo superficial y lo volan- 
dero. 


EL HI! CONGRESO DE POESIA.— 
La última semana de julio habrá teni- 
do lugar, en Santiago de Compostela, 
el 111 Congreso de Pocsía. Como el Pri- 
mer Congreso, en Segovia, y el II en 
Salamanca, este tercer Congreso de 
Santiago tendrá cel éxito que merece 
la generosa y abierta intención de los 
organizadores. A la iniciativa y al fer- 
vor de Joaquín Pérez Villanueva, Di- 
rector General de Enseñanza Universl- 
taria, se debe la estupenda idea de 
reunir a los poctas de todas las Espa- 
ñas, junto con sus colegas ertranje- 
ros, para conocerse, dialogar, tomar, 
en suma, contacto humano e intercam- 
bin espiritual. 

Bajo el signo de la comprensión y 
de la amistad, lo que es lo mismo que 
decir del espíritu, se reunirán, pues, 
en Santiago, los poetas de España, 
de América, de Europa. De ese contac- 
to cordial, de ese diálogo de los espí- 
ritus, sólo frutos nobles y útiles pue- 
den esperarse, 

Cerrado este número antes de que 
nos llegue la crónica del Conoreso aue 
ha promelido enviurnos desde Santia- 
go nuestro secretario, José Luis Cuno, 
la ofreceremos a nuestros lectores en 
el próximo número. 
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A Pléiade continúa la publicación 
de las Obras Completas de Sain- 
te-Beuve, y acaba de auparecer 
el primer volumen de 
yal (1), que marca una fecha en 
la historia del pensamiento fran- 

cés., Cuando el abate bremond trató de 
este tema on su Histoire lilteraire du sen- 
timent religicur en France, el libro era 
un diálogo con Suinte-Beuve. Desde en- 
tonces no se pudo abordar el tema sin 
dialogar con Sainte-Beuve y con Bre- 
mond. estos dos adversarios íntimos, Los 
siglos pueden transcurrir y la atmósfera 
espiritual de Francia transformarse, ¡ppe- 
ro una permanente uctualidad va siem- 
pre unida al nombre de Port-Royal. La 
Sociedad de Amigos de Port-Royal es 
próspera y bastó, hace algunos años que 
lo que queda de la ilustre abadía estu- 
viese amenazado, para que todo aquél 
que piensa, se emocionase inmediata- 
mente y se pudo salvar el lugar. 

Es cierto que Port-Royal no es todo 
el siglo XVII, ni siquiera el siglo XVII 
espiritual. y el abate Bremond lo ha 
mostrado perfectamente aunque Sainte- 
Beuve estuviese un poco tentado de ol- 
vidarlo, ¿Pero Sainte-Beuve no es aca- 
so casi todo el siglo XIX? Conoció los 
supervivientes de los círculos literarios 
del Primer Imperio, participó en la ba- 
talla romántica; fué amigo, a veces in- 
justo, de Flaubert y Baudelaire; saiudó 
los primeros versos de Verlaine y qui- 
zás no desconoció los de Mallarmé. Se 
dirá que ésto es una simple cuestión de 
cronología. Pero yo creo que hay más. 
A través de la inteligencia sutil de un 
historiador y de un crítico, que había 
sido además un poeta y un novelista, 
aparecen todas las preocupaciones del 
siglo aunque el propio Sainte-Beuve pa- 
rezca separarse de su época como lo h1- 
precisamente ¡para ¡interesarse pOr 
Port-Royal. Su libro, pues, presenta el 
doble interés de que nos informa sobre 


Sainte-Beuve 


Port-Royal y toda su época y después 
nos informa sobre el siglo XIX; es de- 


(1) Un volumen, «Collection de la Pléia- 
de», París, Gallimard, 


SAINTE-BEUVE PORTROYAL 


Jacques Madaule 


cir, las reflexiones que Francia se ha- 
cía sobre su situación después de la Re- 
volución y del Imperio. Se buscaba y 
se encontraba la continuidad por enci- 
ma de la grandiosa rrptura. Nadie ha 
logrado como Sainte-Bauve mostrarnos 


en la poesía griega o donde el bueno de 
Lancetot cultivó en alejandrinos las Tuí- 
ces filológicas. Pero ni la ciudad ni la 
corte están muy lejos, favorables, ame- 
nazadoras. De tal manera que las póm- 
pas de Versalles contrastan con jas aus: 


La Abadía de Port Royal en el síglo XVII 


como el espíritu del sigo XVII que de- 
clinaba, se prolonga a través del XIX, 
El mismo era, en muchos aspectos, un 
hombre del siglo XVIII Pero entre el 
siglo XVIII y la época precedente, no 
había ni siquiera que restablecer la con- 
tinuidad. Estaba de tal manera patente 
que Sainte-Beuve no salió de su medio, 
tanto como podía creerse, cuando deci- 
dió ir a vivir durante algunos años al 
lado de los Solitarios. 

Ese incrédulo que entra en medio de 
su vida decide hacer oración e inmedia- 
tamente se siente atraído con una €x- 
traña afinidad, hacia esos hombres «us- 
teros y dectos cuya autoridad fué tan 
grande sobre sus contemporáneos y so- 
bre la posteridad. Le agrada su sutile- 
za, El, que no pertenece a la Iglesia, 
penetra con placer en el «maquis» de las 
querellas eclesiasticas, y compone  po- 
co a poco, con toques innumerables, uno 
de los más amplios cuadros que ningun 
historiador ha concebido ni ejecutado 
jamás. El centro es el valle gracioso y 
triste de los largos paseos solitarios, las 
conversaciones en las que brilla el fue- 
go de Pascal, las casitas donde el que 


había de llegar a ser Racino se inicio 
teridades de Pori-Royal. El foudo ae la 
escena lo constituyen toda la segunda 
parte del siglo en Francia y en todo el 
mundo. Asunto religioso, asunto político. 
Port-Royal es también, y podríamos de- 
cir que. sobre todo, asunto literario. 
¿Es ésto lo que interesa, sobre todo. 
a Sainte-Beuve? Si y no. En el fondo 
lo que le atrae principalmente es la his- 
toria de las costumbres con,lo cual per 
tenece bien a su siglo que es tambien 
el de Balzac. Sería interesante estable- 
cer un paralelo entre La Comedie hu- 
maine y Port-Royal. Hay una especie 
de fisiología del siglo XVII en éste, lo 
mismo que hay una fisiología del XIX 
en aquélla, Indudablemente, cuando 
Sainte-Beuve se consagra a Port-Ruy+1 
busca en cierta manera, liberarse de su 
época, Pero no se evade tanto como di- 
ce, porque el hombre, el francés, €s 
siempre igual a sí mismo, A fuerza de 
interesarse en ello Sainte-Beuve llega 
a parecerse un poco a sus héroes. Los 
comprende desde el interior, acepta sus 
querellas, y al aceptar su galicanismo 
no se olvida del Padre Lacordaire. ni 


tampoco del recuerdo de la Congregu- 
ción. Por eso este Porl-Royal presenta un 
doble, un triple interés. Los amantes del 
siglo XVII encuentran esa época con to- 
do su esplendor, con esa niezcla única 
de sobriedad y de magniticencia que lu 
caracteriza, No se puede negar que lus 
investigaciones de los conemporáneos 
han modilicado más o menos deitermiba- 
das perspectivas. Pero los documentos 
sor una cosa y la intuición que los uti- 
liza es otra. Se puede y se debe, indu- 
dablemente reprochar a Sainte-Beuve 
una cierta parcialidad; su agnosticismo 
personal hace que sea un poco extraño 
a la querella que dividía entonces los 
espíritus. Pero ha sabido ver tan bien 
ciertas realidades, y sobre todo ciertos 
caracteres, que no se puede dejar de 
tener en cuenta lo que ha dicho, 

Además, Port-Royal es tambien el si 
glo XIX que se instala definitivamente 
en la dimensión historica que los siglos 
precedentes no conocían. Suinte-Beuve 
es también el contemporáneo de Thiers, 
de Mignot, de Guizot y sobre todo de 
Michelet, e incluso yo diría que de Vio- 
llet-le-Duc, Cuando desde las orillas del 
lago Léman desde la protestante Lau- 
sana evoca Port-Royal, sabe darnos un 
ambiente y pone esa especie de compli- 
cidad que más tarde conocerá con Re- 
nan una boga tan grande. En ciertos 
aspectos, se puede considerar Port-Ro- 
yal como una especie de enorme novela 
histórica entre Les Martyrs y Salambo, 
y sería muy interesante buscar su 
ción con Volupté del mismo Sainte- 
Beuve. 

Por último es Sainte-Beuve, no por 
entero sino como pretendía presentarse 
a la posteridad. El crítico está condena- 
do «u escribir casi siempre hojas que 
vuelan, He aquí el monumento que que- 
dará, de firme arquitectura, con un par- 
que a la francesa con pabellones escon- 
didos enre los bosques con un paisaje 
armonioso y moderado como preparado 
para el edificio, más bien que el editi- 
cio para el paisaje. Hay muchos rodeos 
e incluso verdaderos laberintos, Acuso 
son los del alma de Sainte-Beuve, de 
modo que pudiéramos decir que el pai- 
saje es el propio hombre, El también, 
como los Solitarios, ha sido vencido en 
cierto modo, Sus hermanos de armas de 
antes, los Hugo y Lamartine, triunfan. 
Sainte-Beuve hubiera vdodido crear comio 
cualquier otro, y lo ha demostrado, Pero 
se replegó en la crítica como un retiro 
seguro e inviolable. Sin embargo, la crí- 
tica, la historia, la erudición. no son lo 
que piensa un pueblo trivial, templos 
fríos y vacíos, Se puede encontrar, si se 
busca y se lleva consigo. el calor de la 
vida. Fl estilo. a veces un poco blando. 
casa con sus ondulaciones como el agua 
que por todas partes se insinúa, con los 
más finos matices de una espiritualidad 
refinada, Gracias a Sainte-Beuve. Fran- 
cia se reconoce en Port-Royal. Aprecia 
su originalidad más íntima, que está 
constituída por una rectitud ferviente 
que a veces tiene un poco de sequedad. 
Se tienden los puentes entre los siglos. 
La savia puede de nuevo circular libre- 
mente. Sainte-Bouve logra lo que los 
hombres de Estado de su época habían 
perseguido inútilmente: la reconcilia- 
ción de Francia consigo misma. 


Motivos en la poesía de Lorca 


(Continuación de la página 1) 


mento del poeta por el amigo perdido; 

por ese cuerpo sin alma que va diluyén- 
dose en el silencio: 

Estamos con un cuerpo presente que se 

[esfuma 

con una forma clara que tuvo ruise- 

(Rores 

y la vemos llenarse de uyujeros sin fondo, 


Al final del anterior fragmento apunta 
el mito, el héroe, ¡pero en este adagio 
del dolor el poeta vuelve sobre su pena 
por el hombre y le llora ¡patéticamen- 
te en un intermedio que remansa el 
poema, lo enriquece de humano senti- 
miento y prepara el tiempo sucesivo: 
«Aima ausente», marcha fúnebre en me- 
moria del héroe, sin nombre ya, sino 
es en el recuerdo del amigo, perdida la 
personalidad en el mito, hecho prototipo : 
Aardará mucho tiempo en nacer, si es 
(que nace, 

un andaluz tan claro, tan rico de aven- 
(tura. 


Un andaluz paradigmático y supremo: 
quinta esencia del valor, la gracia y la 
mala fortuna, Torero muerto por valien- 
te y convertido en mito gracias al poe- 
ta, El mito exije el tributo de la muer- 
te. Sin ella es posible la exaltación la 
apología; no la mitificación. 

Sánchez Mejías, es, en la poesia lor- 
quiana, en el mundo creado por el poe- 
ta uno de esos muertos cuya presencia 
le acompaña. Pues Lorca sentía la muer- 
te y pensaba los muertos: 

Todas las tardes en Granada, 

todas las tardes se muere un niño. 

(«Gacela del niño muerto») 


Los muertos continuaban figurado en su 
dento universo lírico, continuaban apa- 
reciendo en sus poemas fundidos con los 
vivos y en la misma perspectiva que es- 
tos, Federico García Lorca no estable- 
cía distancias entre los diversos órdenes 
de realidades agrupados en sus poemas: 
No quiero que me repitan que los muer- 
(tos no pierden la sangre; 

que la boca podrida sigue pidiendo agua, 
(«Gacela de la muerte oscura») 


Si fundidos, no confundidos con los vi- 
vos. Los veía en su aire espectral, su 
lividez, sus alas de musgo, su boca po- 
drida, su cabeza de oscuro minotauro. 
La muerte se le aparecía como es: irre- 
vocable, pero los muertos no desapare- 
cen de su alma, ni basta la muerte para 
cortar las amarras que los ligan a la 
imaginación. La muerte les hace vIvir 
de otra manera y aún se les siente en 
contacto con la naturaleza. con los tri- 
gos que sobre ellos crecen y la lluvia que 
les moja la cara, como dice la Madre ei 
el final de «Bodas de sangre», 

En los «Poemas Galegos» la luna ba- 
ja a ver al adolescente ahogado y el do- 
lor de Galicia por Rosalía cubre de luto 
la dulce tierra que amó la poetisa, Pero 
no es en ellos, sino en «Romancero gi- 
tano», «Poeta en Nueva York» y en los 
dramas donde el tema de la muerte es 
tratado con más intensidad. No es mi 
propósito intentar un examen completo 
de la cuestión, Quiero únicamente seña- 
lar la importancia de este tema en la 
obra de Lorca. Sus piezas dramáticas 
más considerables: «Yerma», «Bodas de 
Sangre» y «La casa de Bernarde Alba», 
cuentan con la muerte como desenlace ne- 
cesario y, en alguna de ellas, según vi- 
mos, es ¡personaje actuante y existente 
al nivel de los demás. 

La muerte plantea en la obra lorquia- 


na distintos problemas: el referido a los 
muertos, habitantes de un mundo que, 
reconociéndoles como lo que son siguen 
reputándoseles presencias Operantes y vá- 
lidas el antes sumariamente expuesto 
de la mitificación operada a través de la 
muerte, y el derivado de considerar la 
muerte como agente de conclusión y ve- 
rificación del destino. En «Yerma» y 


«Bodas de sangre» la muerte viene a, 


cumplir y dar a la vida el final espera- 
do, su fuerza al sino. Los personajes con- 
vocados para trágica muerte son vícti- 
mas de un Hado cuya sentencia intui- 
mos desde que las ¡piezas comienzan. 

Según el voto expresado por Rainer 
María Rilke, alcanzan su propia Muerte 
y en ella se cumplen, se realizan y em- 
piezan a ser como en esencia eran desde 
el principio: muertos a quienes la vida 
solo les fué dada como camino para la 
muerte. De los personajes de esos dra- 
mas pudiera decirse lo que Goethe del 
Rameau de Diderot: que son «cómpli- 
ces de su destino». 

En el universo lorquiano ia realidad 
parece tejida con materiales mágicos. 
Estos seres aliados con su destino y en 
manos de él, se hallan en la vida como 
por accidente y el poeta, al llevarlos a 
la muerte, los sitúa en el plano que les 
corresponde, integrándoles en el drama 

el poema como parte de la intuición 
superior en que se origina la creación. 
La realidad está en sus personajes y en 
sus objetos, incluso en imágenes auda- 
ces y sorprendentes tomadas de la vida 
misma. Miguel Benítez Inglott en las 
«Notas» dedicadas a Lorca («Planas de 
poesía» núm, IX) afirma que no com- 
prendió los versos del «Romance del Em. 
plazado» donde se habla de butyes de 
aqua sino cuando supo «que, en Anda. 
lucía, los campesinos llaman bueyes de 


agua a los caudales profundos que se des. 
lizan lentamente a través de los campos 
para dar una idea de cuanta es la po- 
tencia de aquel manso discurrir de las 
aguas», 

Esa realidad omnipresente y operante 
sólo es un elemento de la composición 
y ni siquiera el ejemplo citado por Be- 
nítez Inglott, ¡puede engañarnos res- 
pecto a la forma en que funcionaba la 
imaginación del poeta, En este caso (que 
es único) Lorca tomó del habla popular 
una expresión acuñada porque casaba 
bien con su lenguaje ¡personal, pero al 
transferirla al poema la dotó de una di- 
versidad de sentidos que la hacen ase- 
quible para quienes deconocen el que la 
atribuyen los campesinos andaluces, Ser- 
vía la expresión real, porque era meta- 
fórica, porque era una imagen de cuño 
análogo a las inventadas por él para ex- 
presar plásticamente su visión del mun- 
do. La incorpora al verso porque sabe 
que, lejos de disonar en él. ayudará a 
comunicar la realidad transfigurada que 
contempla. 

Esa transfiguración se realiza acaba- 
damente en «Poeta en Nueva York», li- 
bro de penetración y recreación de un 
mundo que, por disonancia y violencia, 
había herido zonas, tal vez aún intactas, 
del alma lorquiana, Poemas de la sole- 
dad y la corrupción del mundo mecani- 
zado, del alma mecanizada que no res- 
ponde a los grandes estímulos vitales de 
la pasión y el amor, Angel del Río, se- 
ñala que en la «Oda a Walt Whitman» 
denuncia Federico «la corrupción del 
hombre moderno cuvo triunfo en el mun- 
do de la democracia él cantó». El ver- 
bo denunciar no es exagerado, porque 
Lorca escribió el poema con tono aira- 


(Continúa en la pág. 8.) 
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(Continuación de la página 1; 


punto de actitud deportiva de riesgo 
consciente, de apuesta, Tal vez Sea esto 
10 que en ellas de respe- 
table: por lo menos, ya sé que cualquier 
nueva antologia y tanto más cuanto 
menos comcida con el mío el criterio que 
la evoca en inmi ulas paiabrius 
atribuídas—no sé si con fundamento—-- 
a Lord sSulisbury y que vienen a decir 
algo así: «Me siento en completo des- 
acuerdo con las palabras que acaba de 
pronunciar el honorable diputado, pero 
daría mi vida para que nada le impida 

Si el que escoge es hombre competenie 
Y nada más que un poco sincero, y si pone 
su nonibre al frente de su selección, si 
responde de su obra, merece un respeto 
equivalente al riesgo que corre; siempre, 
eso sí que él respete el derecho de los 
demás a la erítica, y contando con que 
otros tiempos y nuevos hombres habrán 
de venir luego para restablecer el equi- 
librio, si este ha sido alterado. Lo que 
pasa es que en el caso de la reciente 
antología de Riba, la combatividad está 
más en la actitud que en el resultado 
mismo, Entre los doscientos poemas es- 
casos a que asciende la producción liíri- 
ca de Maragall han sido seleccionados 
más de una tercera parte, y, si tenemos 
presente que entre ellos figuran los más 
extensos, Casi la mitad de aquella pro- 
ducción, Y me parece difícil negar que 
ninguno de los esenciales ha sido omiti- 
do. De las piezas excluídas escogería yo 
tal vez alguna: tal preferiría «L'esposa 
parta» o la «Pirinenca» (de «Lts Dis. 
perses») a alguna otra pieza menor que 
apárece en el libro; tal vez mi selec- 
ción de las «Vistes al mar» diferiría li- 
geramente de la de Riba: tal vez el es- 
tricto valor lírico del «Himne ibéric» 
no me resulta superior al de aguna otra 
pieza significativa que ha sido suprimi- 
da, Pero al mismo tiempa me parecen 
un gran acierto las revalorizaciones de 
«Porno de la doleor de les muntanyes», 
de la impressionante «Paternal», de la 
misteriosa «Solellada», que no solían has. 
ta ahora ser objeto de selección, Y, ade- 
más, todo eso, ¿qué importa? Poco es, 
y no olvido la inevitable diferencia de 
hombre a hombre; casi habré de decir 
que no es nada. La selección es amplia y 
comprensiva, y veo difícil que pueda ser 
combatida con dureza, ni tan sólo por 
los que no están de acuerdo con elía. 

Pero, aun así Riba ha tomado en el 
primer prólogo la actitud del que prevé 
un posible ataque y se ha asegurado 
unas posiciones polémicas. Tal vez le 
haya preocupado la supresión de tres O 
cuatro poemas que cuentan entre los 
más ¡populares supresión que en modo 
alguno es arbitraria, ni aun desde el 
punto de vista del poeta mismo, aunque 
pueda ser discutible desde otros puntos 
de vista, no por circunstanciales menos 
respetables. Aun así, y en todo caso, si 
bien puede caber la crítica, me parece- 
ría desplazada la indignación, y aun 
más el «rasgarse las vestiduras» a qué 
en el prólogo se alude. ¡Riba ha juzga- 
do desde su punto de vista ¿es que aca- 
so pudo juzgar desde otro? Pero, ade- 
más, si su juicio ¡puede tener como base 
una tendencia estética—la suya—mno ha 
sido desviado por prejuicios cerrados y 
dudo de que haya aspecto alguno de 
Maragall que no quede representado en 
la antología, La polémica, si ha de ha- 
berla no ha quedado enfocada por ese 
camino; es más bien el gesto del an- 
tólogo que su obra lo que podría provo- 
carla, 

Si aguna polémica útil puede salir de 
esta antología será más bien la que se 
refiera a la interpretación del pensa- 
miento de Maragall: .ideas estéticas y 
pensamiento estricto, Y ¡por ahí resultan 
más explicables las precauciones de Ri- 
ba, porque no hay duda de que entre las 
cosas que intenta aclarar está la posi- 
bilidad de que la opinión de algunos 
pueda estar tanto o más influída por los 
tópicos adventicios que por las ideas au- 
ténticas de Maragall. Pero al mismo 
tiempo, me temo que la precaución po- 
lémica le haya llevado a forzar en algún 
momento, no sus afirmaciones ¡pero si, 
tal vez, el contraste con las interpreta- 
ciones a que se enfrenta. Solo así resul- 
ta explicable el matiz de discrepancia que 
señaló en una carta abierta, uno de 
los hijos del poeta. 

No pretendo resumir la discusión ini- 
ciada, hasta ahora sin extremosidad al- 
guna, v que el lector puede conocer por 
su cuenta sino tan solo ponerle unas 
notas al margen. Es evidente que se ha 
exagerado, antes y ahora, polfbiciertos co- 
mentaristas el alcance de la famosa teo- 
ría de la «palabra viva» hasta conver- 
tirla en fundamento de una especie de 
anárquica espontaneidad de un embe. 
lesamiento incontrolado ante la emoción 
estética que conmueve al poeta, y como 
consecuencia. en una nezación y casi en 
una recusación de la labor consciente 
del artista en la hora de expresarla. 
Nunca Maragall pretendió ta cosa y si 
aconsejó el respeto, nl. verho que brota 
en el molde preestablecido no se salió 
con ello fuera de lo.que para todo au- 


Maraga 


) 


por Maurici Serrahima 


téntico poeta es el esfuerzo creador, él 
mismo corrigió sus versos y buscó la pa- 
labra exacta que le faltaba, y sus Cua- 
dernos nos dan de ello más de una mues. 
tra, Así, en «La vaca cega» sustituyó 
por la mucho más expresiva calificación 
de «massa traca» («demasiada desire- 
za») la de «poca. traca» («poca destre- 
Za») con que inicialmente había descri- 
to el gesto del zagal cuya pedrada fué 
la causa de la ceguera del animal. Así, 
en una de las más belias «Vistes al 
mar», anotó con la expresión «fortament 
yronxador» el vacío que dejaba la falta 
de una palabra que expresara el airoso 
balanceo de la barca que entra en el 
mar, y más tarde lo llenó con la pala- 
bra «lliscantv («deslizándose»). Cito es. 
tos dos ejemplos porque se refieren a dos 
momentos de máximo acierto expresivo 
y de la más alta intensidad poética, 
muchos otros ¡podrían citarse del treba- 
jo lento y eficaz que si esepra con pa- 
ciencia el momento fecundo no se con 
tradice con la espontaneidad del resul- 
tado y, antes bien puede ser causa de 
un nuevo momento creador, Maragall 
decía que el poeta ha de tener todo el 
saber posible y hu de olvidarlo en el 
momento de crear, ¡pero olvido no sig- 


Joan Maragall 


nifica aquí otra cosa que un modo de 
jerarquía es decir, que el poeta ha de 
tener el saber como instrumento en la 
mano cuando busca la expresión y no 
como condición u objetivo de esa expre- 
sión. Su teoría puede ser en algún as- 
pecto incompleta, pero nunca errónea: 
si por un instante la oponemos a la re- 
tórica «floralista», a la elocuencia ro- 
mántica y aún al formalismo más o me- 
nos parnasiano vigente en su época la 
comprenderemos mucho mejor, Pero las 
afirmaciones de Riba, que en resúmen 
solo significan que Maragall era un es- 
critor y que, como todo escritor bus- 
caba como podía el acierto expresivo, 
cosa rigurosamente cierta se refieren 
de tal modo al tópico de la espontanei- 
dad extasiada—para combatirlo, claro— 
que pueden llegar a dar la impresión 
de que lo que en ellas se discute es la 
sinceridad del poeta, su sinceridad poé- 
tica y humana. Es indudable que en 
algunos momentos Maragall ensayó for- 
mas clásicas o modalidades en boga en 
aquel momento y es también indudable 
que no fué en sus moderados intentos 
de virtuosismo formal donde halló su 
mayor eficacia poética; sostener otra 
cosa equivaldría a exigir de Maragall lo 
que jamás ha alcanzado poeta alguno, 
que es la constante e infalible plenitud 
expresiva, Pero ello no es obstáculo al 
constante intento de Maragali en busca 
de aauella sinceridad que no es el in- 
ventario notarial del objeto que ha im- 
presionado al pceta, sino la transmisiót: 
fiel de la emoción recibida por él, Pud» 
errar a veces en el intento, pero nunca 
en el propósito y estoy seguro de que 
jamás estuvo en el ánimo de Riba afir- 
mar lo contrario: solo el ambiente polé- 
mico de su prólogo puede dar la impre- 
sión, en definitiva inexacta, de que para 
combatir el tópico de una espontaneidad 
informe llegase hasta acusar a Mara- 
gall de formalismo cuando lo que hace 
en realidad es afirmar que no se vió li. 
bre del esfuerzo por la expresión ni del 
uso—que no del abuso—de los inmemo- 
riales procedimientos que la hacen po- 
sible. 


Por otra parte, es innegable que en 
el caso de Maragall la necesidad de afi- 
nar este punto hasta el más ínfimo ma- 
tiz tiene una importancia que tal vez no 
tendría en el caso de otros grandes poe- 


tas. Porque, como dice José María Cup- 
devila él «no nos distrae del mundo lle- 
vándonos a un mundo de sueños; al 
contrario, diríamos que nOs distrae de 
nuestros sueños y: nos acerca de la be- 
lieza de las cosas como son», (2) Y para 
él ese ser las cosas como son, esa ver- 
dad de las cosas y de su propia vida, 
era más importante que la misma poe- 
sía, que solo alcanzaba su importancia 
en tanto que era capaz para expresar 
aquella verdad, aunque fuese en la con- 
templación de su belieza, Por eso temía 
tanto la desfiguración retórica el preci- 
pitado artificio, y exigía al poeta que su- 
piera esperar la venida espontánea. de 
la expresión viva: mo porque creyera en 
una utópica poesía sin artificio, sino 
porque temía que el artificio solo apli- 
cado en frío y mediante fórmulas, des- 
truyera aquella visión de las cosas rea- 
les que en un momento lecundo habia 
aparecido junto con su eficaz expresión. 
Aunque fuese solo con un principio de 
expresión: «es todo lo que os ha sido 
dado y todo lo que vosotros ¡ppodíais dar: 
sed agradecidos y, si conviene humil- 
des». (3), Mejor era para él conseguir 
menos que engañarse. No era un projó- 
sito estetico: ante Verdaguer, sus pro- 
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pies poemas le parecían «pequeños es- 
pasmos neuróticos» (4) y admiraba la 
gran poesía grande en dimension. Pero, 
para él, y para los que le siguieran, ic 
importante era la verdad: la verdad de 
las cosas y del mundo de este y del otro, 
reflejada en la expresión poética, para 
la cual había de exigirse, por tanio, 
una sinceridad absoluta. Así, en su obra 
pudo no alcanzarla a veces pero no 
porque no la buscara, Y solo en rarísi.- 
mos casos fué al poema concreto, al 
efecto poético sin pausar por su propia 
sinceridad poética y humana, 

Esto es tan esencia! que la sola duda, 
y aun leve de que no era visto en toda 
su importancia conmovió a sus hijos 
—que tan intensamente viven la heren- 
cia ¡paterna—, y dió lugar al comenta- 
rio que uno de ellos ha dedicado al pró- 
logo de Riba; comentario afectuoso 
pero puntualización estricta. Y ello por- 
que ese esfuerzo hacia ia verdad no es- 
tá únicamente en la poesía de Maragall, 
sino en su vida, No la busca de una vrr- 
dad vivida; no la explicación racional, 
sino el vivir y el ser conforme a la ver- 
dad. Y por lo tanto, ni el poeta ni el 
hombre pueden ser explicados si se ol- 
vida o no se comprende esta premisa. 

Pero esta busca es un tanteo y más 
fuera del hombre mismo que en su in- 
terior. Riba cree que el poeta es mayor 
en Maragall cuando busca lo que suce- 
de fuera de él: me atrevería a añadir 
que Maragall mira siempre hacia afue- 
ra, y que aun sus propios problemas los 
ve en su relación con las realidades €x- 
ternas, va tangibles «Les muntanyes», 
—ya humanas o sociales— muchos Ca- 
sos—ya  sobrehumanas—«L*oda  infini.. 
ta», «Cant espiritual», de modo que aun 
en sus problemas más íntimos no le 
bastan las soluciones subjetivas y nece- 
sita de una norma que esté fuera—o por 
encima—de él, Y eso tanto cuando ve 
clara la norma como cuando la ignora 
o la busca. La diferencia que insinúa 
Riba está en todo caso, en el modo de 
conteraplar y expresar lo que el poeta 
contempla, ya que, si él vive sus pro- 


(2) Prólogo al Vol. TI. «Poesies», en la edi- 
ción de los hijos del autor, Barcelona, 1929. 

(3) Prólogo de Maragall a las «Poesles de 
Francesc Pujols», 

(4) Carta a J. Pijoan. 


pios problemas solo puede contemplar 
105 que no le son propios Cualuu <Ull= 
sigue atribuírselos a figuras que, aun 
creadas por él, no son el misino, Esta 
es, a mi modo de ver, la explicación de 
«el comte Arnáu», y de «La morl d'en 
Serrallonga»: el poeta puede entender-- 
les a posteriori, cuando les ha dudo for- 
ma, pero no podría prever sus reaccio- 
nes, del mismo modo que los hombres 
que viven solo la acción no podrian ¡pre- 
ver las lel poeta aubque luego las com- 
prendieran Pero, en todo gaso, nos ha- 
llamos en aquella misma tendencia 
acercarnos a las cosas como sen. 

No solo la poesía sino también el pen- 
samiento de Maragall seguía este Cumi- 
no: ¡paso a paso, y como una busca y 
un tanteo. Pero no, y ahí está la con- 
ljusiun de MIucnos, colmo un divagar de- 
tendencia en tendencia, sino buscando 
la verdad viva donde esté, Muchos son 
los que han creído de Maragan que 
—para decirlo con la fras ede Mané y 
Flaquer—se iba detrás de todas las mú- 
sicas que pasaban por la calle; si tal 
vez en su juventud pudo dar superfi- 
cialmente esa impresión, sería imperdo- 
nable creer en ella ahora cuando ve- 
mos su obra como un conjunto, Lo que 
buscaba Maragall en cada nueva obra, 
en cada nueva tendencia que conocia era 
la parte de verdad en ella contenida, No 
Nietzsche sino la verdad que hubiera 
en Nietzsche: no Carlyle sino la parte 
de verdad que haya en Carlyle; no Gce- 
the, sino la verdad que ofrece Goethe. 
Y así, en cada caso descubrir y asimi- 
lar las gotas de verdad dispersas y al- 
canzar una verdad cada vez más com- 
pleta para vivirla y sublimarse en elia. 
De ahi aquellos aparentes entusiasmos 
pasajeros, y. sus profundas consecuen- 
cias; solo un observador superficial 
puede ver inconsecuencia y contradic- 
ción en lo que es sucesivo ascenso. Ma- 
ragall buscó la verdad para él para vi- 
virla, y solo a través de su vIvir-—<que 
contenía también, es claro su escribir—- 
veía posible dársela a los demás. Su 
lección es, por tanto, la de la verdad a 
que llegó, y ésta, lo sabemos «hora, re- 
vertió sobre el ssfuerzo y el tantec y Nos 
lo hace ver con toda su sinceridad y Su 
pureza, Así hoy vemos como un Con- 
junto coherente cuanto dijo, por ejem- 
plo, sobre la muerte sin que esta nos 
oculte lo que hay de ascenso de ganan- 
cia er el proceso que siguió su visión. 
«En el jardí de la mort», poesia de ju 
ventud solú ve la siega de bellas flores ; 
en el maravilloso «En la mort d'un jove» 
predomina la serenidad de la separa- 
ción : 

Ai la mort! 1 que veís d'embeillidora! 
(Ay, muerte, cuan embellecedora eres!) 


frente al llanto que sube al Cielo, algo 
más tarde, en «Lo divi en el Dious 
Sant», ve la vida que continúa «más allá 
del cuerpo y de sus sentidos». Después, 
en el comienzo del «Cant espiritual» el 
temor a la muerte es todavía la expre- 
sión del amor a la vida: 


Perxo estic tan gelós dels ulls i el proa 
re 


i el cos que m'heu donatl, Senyor, i el 

(cor 

i temo tant la 

(mort! 

(Por esto estoy tan celoso de los 0jOs y 

(el rostro 

y el cuenpo que me dísteis Señor, y del 

(corazón 

que en él se mueve siempre... y temo 

(tanto la muerte!) 

Pero luego se produce la síntesis. En 

la ¡primera versión, no publicada, e 

poema terminaba con un grito de des-- 

esperada esperanza. En la definitiva la 
esperanza era ya una afirmación : 


que s'hi mou sempre... 


la mort una major naixenca! 
(Seame la muerte un mayor die 
Por fin, en los últimos meses de su 
vida, la ascensión se completa como una 
frase anotada tal vez para Un artículo 
que no llegó a escribir: «El elogio de la 
muerte es que no hay tal muerte». El 
círculo se cierra en las últimas palabras 
del poeta en su agonía : «Déu meu, qui, 
na mort tan dolca» (Dios mío, qué muer- 
te tan dulce). Y a la luz de esta frase 
—que ¡por ella sola nos haría presentir 
qué hombre excepcional fué Maragall— 
cobran unidad y sentido todas las lu- 
chas y todas las preguntas anteriores -- 
Así contemplaba Maragall en sus POe- 
mas los momentos sucesivos de esa as- 
censión hacia la verdad y así sus poe- 
mas no tendrían sentido si se prescin- 
diera en ellos de la contemplación, en 
él mismo y en las cosas, de una verdad 
cada vez más transparente, Maracall no 
era técnicamente un filósofo sino un 
vidente, y su sinceridad estaba en su vi- 
sión. Al expresarla hubo de soportar 
todas las limitaciones que constituven la 
servidumbre y, a la vez, la piedra de 
toque de todo gran poeta. En su teoría 
de la palabra viva expone más que un 
sistema, su experienciu de poeta, y si 
otros creen ver en ella el abuso, o la co- 
modidad, de la espontaneidad “ue elude 


(Continúa en la pág. 11.) 
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N 1940. cuando la segunda guerra mundial hacía difíciles las relaciones entre 

los países y los hombres, vino a España. como director del Instituto Bri- 

tánico. el profesor Walter Starkie. Hispanista desde su juventud, Starkie 

_y > sintió atraído por nuestras costumbres, nuestras virtudes y acaso tam- 

bién por nuestros defectos. Prueba de esta atracción son sus libros sobre 

temas españoles, como Spanish Kaggle-Taggle, traducido por Antonio Epi- 

na con el título de Aventuras de un irlandés en España: un estudio sobre Benavente: 

Don Gitano, traducido igualmente por Epina; Cisneros. que en inglé= leva el título 

de Grand Inquisitor. y, por último, In Sara's Tents (En las tiendas de Sara). reciente- 

mente publicado. Este libro, muy bien editado por John Murray, contiene diversas 

fotografías y unos espléndidos dibujos de José Porta sacados de la obra Bajo los 
puentes. en la cual colaboró también el profesor Starkie. 

In Sara's Tents es una recopilación de los viajes del autor y de sus observaciones 
y aventuras entre la gente errante. En los comienzos del libro describe la región de 
Camarga, en las bocas del Ródano, lugar donde se erige el altar de Les Saintes Maries 
de la Mer. Cada año. gitanos procedentes de todos los lugares de la tierra se reúnen * 
en el mes de mayo para rendir homenaje a su Santa Sara. Siarkie, que ha presenciado 
muchas veces esta impresionante peregrinación, sigue los pasos de la raza nómada a 
través de Italia. Francia, España y el Oriente europeo. El escritor insiste en que estos 
«reyes de la Naturaleza» —como los llamó Cervantes no buscan jamás poderío ni 
riquezas. Su único anhelo es la absoluta libertad. que sólo puede conseguirse en un 
mundo plagado de imposiciones viviendo al margen de leyes y convencionali=mos. 
Entire esta abigarrada muchedumbre que acude al templo-fortaleza inmortalizado por 
Mistral en su poema Mireio. la superstición cunde a falta de un auténtico sentimiento 
religio=0. Un feroz individualismo racial jos leva a enterrar ellos mismos a sus muer- 
tos en un lugar apartado del camino, por no tener que cumplir ordenanzas ni solicitar 
los servicios del sepulturero. Raza errante y desarraigada que rara vez se identifica 
con el país en que el destino Jos fija. Pero, según Starkie, el gitano andaluz, por una 
ley de forzosa asimilación. ha acabado por adquirir ciertas características que lo em- 
parentan con el pueblo de Andalucia. El escritor opina que, por ser esta civilización 
la más anticua del Oeste europeo, la región bética no sólo absorbió a las tres razas 
orientales que invadieron España —-árabes, judios y gitanos—, sino que los elevó a 
un alto grado de civilización. 

Refiriéndose a la fiesta o ¡uerga andaluza (palabra derivada de huelga y que sig- 
nifica reposo). Starkie cita a Salillas. el cual dice que «el proverbio inglés de que el 
tiempo es oro, en España se sustituye con la afirmación de que el tiempo er jaurana. 
Desde los tiempos del Lazarillo de Tormes hasta nuestros días, el escritor irlandé= 
cala muy hondo en ese auténtico pintoresquismo en que se amalzzman los factor:s 
más alejados y dispares de la vida española. En la obra In Sara's Tens vemos desfilar 
no sólo a los gitanos absorbidos por la Península, sino también a los canadores y 
bailarines flamencos, de los que puede decirse, repitiendo la frase del composicor fran- 
cés Saint-Saéns cuando por primera vez vió las danzas negroides, que «tienen el ros- 
tro triste y alegre la parte posterior...» Starkie capta, además del pintoresquismo 
externo, el alma de una raza que, por carecer de personalidad histórica y de tredicio- 
nes, vive de espaldas a la literatura y, en general, al progreso y costumbres del hombre 
civilizado. Pero, con todas sus deficiencias, el espíritu de estos pueblos nómadas y 
flotantes existe. La inteligencia y perspicacia del escritor irlandés le lHeva a husmear 
en lo que para otros pasaría desapercibido. a buscar lo que a primera vista parece 
inencontrable. No hay íntimo recoveco de estos seres que la civilización desdeña que 
no haya sido explorado por el profesor Siarkie, quien ve en ellos una tan estoica 
resignación ante la fatalidad, que hace recordar el dicho de «que hasta cuando cami- 
nan hacia la muerte parece que van de boda». 

El autor de In Sara's Tenis dedica varias páginas de su libro al cante jondo, de 
origen casi desconocido. Según García Matos. la palabra flamenco deriva de flamencia, 
fuman (Mama) y significa vivacidad, aunque en muchos easos el cante no sca ni vivo 
ni alegre, sino profundamente triste y desesperado. Starkie. violinisto. se extiende 
en consideraciones de orden erudito y hace del cante un detenido análisis musical. 
Al lector atento no deja de llamarle la atención esta mezcla de poesía y de erudición 
con que el autor envuelve a casi todos sus personajes. Algunos de estos personajes 
pueden ser imaginarios, pero otros son de carne y hueso. Suenan muchos nombres 
que conocemos de oídas: reyes del cante. del baile o del violín, que el escritor. con 
la magia de su pluma. convierte en personajes de leyenda. A la mitad del libro. no- 
habla de la Dama de Elche. esfinge española. «Iberia radiante de juventud que sale 


Dtbujo de José Porta, en el libro Starkie «In Sara's Tents». 


de la tumba en donde estuvo sepultada durante veinte siglos». Pero antes describe el 
Misterio de Elche, ceremonia del medievo con caballeros electos que patrocinan el 
acto. apóstoles, legiones de ángeles y, por último. la palmera de fuezo. que sube como 
una llama en el aire tórrido de agosto. El gigantesco arco iris del Araceli. =<ímbolo 
de la unión del Cielo con la Tierra, se mezcla con el incienso mientras Muría. entre 
cantos litúrgicos, asciende hacia el firmamento azul de Elche. 

Al final del libro, Starkie vuelve a las tiendas de Sara, Meca de los romanís, y nos 
lleva de nuevo, sin que el encanto se rompa, a Camarga, la dulce tierra de Francia en 
donde los gitanos se purifican temporalmente y abandonan la rapiña. Muchos. <in 
embargo, vivirán de ella a su regreso. tal yez como única salida para una existencia 
vagabunda y misérrima. 

Para el profesor Starkie, Fellow:hin, de la Universidad de Dublín. catedrático de la 
misma e hispanista notable, ha legado la hora de la jubilación. Esperemos que. ya 
jubilado, se quede algún tiempo entre nosotros, en esta España de múltiples facetas. 
tan distinta de los demás países y tan rica en sugerencias para el artista y el escritor. 


LEOPOLDO 


PREMIO DE POESIA 


«ESCULTOR PALMA» 


El Premio de poesía "Escultor José María Pal- 
ma”, que se concede por primera vez este año, 
ha sido otorgado a nuestro colaborador, el pocta 
Leopoldo de Luis, por su libro inédito El padre. 
El Jurado estaba constituído por Jacinto López 
Gorgé, Miguel Fernández, José María Palma, 
José Gálvez Ruiz y Francisco Salgueiro. 

Leopoldo de Luis es bien conocido de nues- 
tros lectores por sus artículos y notas sobre li- 
bros de poesía. Ha publicado también poemas 
en nuestra revista. Como poeta, su nombre figu- 
ra entre los que gozan de mayor prestigio hoy. 
de las últimas generaciones. Es autor de los 
siguientes libros de poesía: Alba del hijo, Hués- 
ped de un tiempo sombrío, Los imposibles pá- 


Leopoldo de Luís 


jaros, Los horizontes y Elegía en otoño. Su nue- 


vo libro, El padre, se publicará prórimamente 
en la colección "Mirto y Laurel”. Nuestra en- 
horabuena a Leopoldo de Luis. 


LA PELEA 


LroPOoLDO DE Luis. 


RUELMENTE te cailas. padre mío, 
te sacudo con fuerza entre mis brazos. 
Áunque te tengo siento que huyes como un río, 
que de mí te deshaces a oscuros aletazos. 


Como contra la vida golpeo contra el lecho 

y te arranco estas ropas queriendo arrancar muerte. 
queriendo arrancar vida contra el bosque del pecho 
porque la roja rama del corazón liberte. 


No te suelto. No puedes escaparte. 

Con toda el alma clavo en tí mi dentadura. 
Treinta años de mi vida tengo aquí de mi parte. 
Contra tu muerte pongo mi ciega mordedura. 


Quieres ensordecer, pero aunque sea. 

Mi voz también contra el silencio lucha: 

te sube por el cuerpo como una honda marea. 
Dime que sí. que mi dolor se escucha. 


Te callas ferozmente. Eres de roca. 
O te haces sombra que invisible huya. 
Te tengo aquí, al alcance de mi boca, 
y ya no estás... 

Te sales con la tuya. 


(Del libro premiado con el premio «Escultor Palma», que publicará en 
hri ve la colección «Mirto y Laurel», de Mehlla.) 
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Un siglo de literatura y crítica literaria 


se refleja en las magistrales páginas de 


HISTORIA DE LA 
LITERATURA CATALANA 


POR 
ERUTE EXLONWIA 
PROLOGO DE 


J. RUBIO BALAGUER 


Fratado de Manual didíc- 


tico. Libro de consulta. 


Siete años de porfiados estudios han 
hallado remate en uma obra sin par, escri- 
ta er catalán con singular acierto y com- 
pletada con infinidad de referencias biblio- 
gráficas. 

Es, a la vez, una ANTOLOGÍA de los prin- 
cipales textos literarios en catalán y una 
DOCUMENTADA SERIE GRÁFICA de autores, 
manuscritos y ediciones que desde el siglo 
Via nuestros días han contribuido al es- 
dendor de las letras catalanas. 


LA OBRA QUE USTED NECESITA 
EN SU BIBLIOTECA 


672 núginas. 400 grabados, 2.000 «utores. 


Precio: en tela, 350 plús.. 


De venta en todas las librerías. - 


EDITORIAL TEIDE 


Grandes ediciones científicas y literarias 


HISTORIA 


BALLESTEROS GAIRBROIS. Manuel: La de 
bet la Católica. Premio Nacional de la Jefa- 
tura Provincial dei Movimiento de Segovia. 
468 páginas y XVI láminas. Segovia, 1953. 
El autor, catedrático de la Universidad de Ma- 

úirid, que ha dado ya a la estampa varias obras 
sobre la historia española o hispanoamericana, 
de carácter monográfico unas y visiones pano- 
rámicas en otros casos, se ha enfrentado ahora 
con una época y una figura de extraordinaria 
riqueza y complejidad. 

Hace unos años —exactamente en 1943— pu- 
blicó Valencia y los Reyes Católicos, resultado 
de una investigación de primerísima mano, ex- 
trayendo de la colección documental del archivo 
valenciano gran cantidaá de datos que ilumina- 
ban rincones de la misma etapa que ahora enfo- 
ca en todo su conjunto. 

La obra de Isabel la Católica responde plena- 
mente a su título. Se trata, no de añadir otro 
estudio a los numerosos que forman la abun- 
dantísima bibliografía sobre el tema y que se 
inician con las crónicas contemporáneas, sino 
de hacerlo desde un punto de vista original: 
no historiar el reinado, sino tratar de encontrar 
desde la actuación de la reina. Si ésta coincide 
con la visión del reinado ha quedado demostra- 
da una ¿esis aun sin seguir un sistema prede- 
terminado. Isabel intervino con su innegable 
personalidad en cuantas empresas se realizaron 
en los años que duró su reinado, junto al no 
menos inieresante Fernando el Católico. 

Por elio la enumeración de los temas funda- 
mentales nos sirve para darnos una visión ge- 
neral del tiempo, apoyada unas veces en ia 
bibliografía existente con anterioridad, pero tam- 
bién otras descendiendo a la busca de datos en 
las fuenics originales, como se advierte esvecial- 
mente al tratar de las costumbres escudriñando 
las Pragmáticas o al repasar los poemas de 
cancioneros y las dedicatorias de ediciones de 
la época para hallar su prócer mecenazgo. El 
apéndice documental. los esquemas de itincra- 
rios reales y la bibiiografía final hacen de este 
libro lo que pudiera llamarse una «iniciación a 
los Reves Católicos». si no hubiera sido tema 
del concurso que lo ha motivado solamente la 
figura de la rema. 

La labor legislativa y de gobierno, las finan- 
zas, la religión y la cultura son los grandes 
apartados en que se articula este libro, que 
viene a destacarse dentro «e la nutrida biblio- 
grafía existente sobre esta época. Con él enri- 
quece el autor la valiosa lista de sus publica- 
ciones, y la Diputación Provincial de Segovia 
la de su importante serie de Publicaciones His- 
tóricas. 

JORGE CAMPOS. 


HISTORIA LITERARIA 


ENRIQUE ANDERSÓN IMRERT: HistOria de la lite- 
ratura hispanoamericina, Breviarios del Fon- 
do de Cultura Económica, 89. Méjico. Buenos 
Aires, 1954. 

Debemos reconocer que la producción litera- 
ria de la América Hispana no es tan conocida 
en España como podría suponerse, basándose 
en la unidad idiomática y las relaciones existen- 
tes entre los países unificados antiguamente bajo 
el Gobierno español. Apenas si son conocidos 
los nombres que han logrado sobresalir por en- 
cima de las fronteras intercontinentales: Rubén 
Darío, Rómulo Gallegos, José Fustasio Rivera, 
Neruda, Gabriela Mistral... Pero —sólo por ci- 
tar algún ejemplo que nos salta a la pluma— 
la gran novela que es Frontera, del chileno Luis 
Durand, o El reino de este mundo y Los pasos 
perdidos de Alejo Carpentier, los excelentes cuen- 
tos del maestro de la prosa que es Enrique La- 
brador Ruiz, El gallo ante el espejo, etc., no han 
llegado lo Gebido a los lectores españoles. Más 
aún, el propio Jorge Luis Borges, uno de los me- 
jores narradores de todas las literaturas, apenas 
es conocido de unos cuentos críticos, que son 
excepción, de igual modo que lo es el manten”- 
miento de lazos de unión entre poetas de una v 
otro orilla del Atlántico, intercambiando revistas 
o colaboraciones. 

No es éste el momento de buscar las razones 
—económicas, problebas de divisas e introducción 
de ejemplares, políticas e incluso históricas , 
sino «e insistir solamente en una de ellas, la que 
Andersón Imbert viene a combatir con este libro: 
el desconocimiento y la falta de información. 

Durante largo tiempo se ha considerado por 
muchos que en Hispanoamérica o no existía crea- 
ción literaria o era un simple remedo de la espa- 
ñola. Y el reflejo de tal creencia se advierte en la 
falta de estudios sobre ella. Una vez más rompió 
el fuego Menéndez y Pelayo, emprendiendo una 
obra descomunal y situando algunos nombres, ya 
para siempre, en el friso de los grandes autores 
castellanos. Pero no se continuó su esfuerzo con 
la misma intensidad que otros aspectos que su 
erudición desbrozara por primera vez. Además, 
desde los días de Don Marcelino ha corrido bas- 
tante agua bajo los puentes de la crítica hispano- 
americana y el gusto literario se fija cón más 
atención de la que él sintiera por la época barro- 
ca, revalorizada posteriormente —recordemos los 
estudios de Dámaso Alonso sobre Góngora en Es- 
paña, o los del Elliot sobre los poetas metafísicos, 
en Inglaterra— o por el Modernismo, contempo- 
ráneo suyo y que no acertó a valorar. Precisa- 
mente, después de este movimiento, es cuando se 
ha acentuado la personalidad de las letras en la 
América Hispana. 

De los propios hispanoamericanos han venido 
la mayor parte de los nuevos estudios. Los pano- 
ramas generales de Leguizamón. Luis Alberto 
Sánchez, Torres Ríoseco y Pedro Henríquez Ure- 
ña, eran los materiales existentes para una valo- 
ración o una primera idea. Ahora hay que aña- 
dir el de Enrique Andersón Imbert, publicado 
en la interesante colección que forman los Bre- 
viarios del Fondo de Cultura Económica. 

Modelo de honradez intelectual y modestia, ex- 
pone en un prólogo los riesgos que le presentó la 
empresa: el primero, la tentación de limitarse a 
las figuras esenciales, las que harían honor a cual- 
quier literatura -—el Inca, Garcilaso, Sarmiento, 
Rubén Darío, eic.—. Pero, huvendo del fragmen- 
tarismo, ha preferido la continuidad, dando aco- 
vida a escritores malogrados o de escasa obra, 
pero sin los que es difícil apreciar la marcha de 
las corrientes literarias. Con eso ha surgido una 
dificultad a que no alude: la de condensar en 
uno de estos «Breviarios» tan amplia disciplina, 
huyendo de caer en un repertorio de nombres, 
distribuídos por períodos o escuelas, pero sin di- 
ferenciación individualisia. Hav aue reconocer 
que ha salido triunfante al empeño, y sin dejar 
de prestar atención a las figuras destacadas. e in- 
cluso citar algún fragmento, procura recoger 
equelles nombres y obras que se sitúan dentro 
del mismo momento. 

Otra nota que es importante señalar es que An- 
dersón Imbert no se queda fuera de su prosa ex- 
positiva. Procurando mantener la objetividad que 
debe tener todo historiador, no deja de hacer pre- 
sente la ovinión personal que no puede faltar al 
erítico. Tanto por el acierto en la síntesis como 
por la certero de sus apreciaciones, es de elogiar 
éste importante panorama de la literatura hispa- 
noamericana. 

¿EL libro, va alividitto en: tres partes: La Colo- 
nta, .los «cien años. de: República y la Epoca con- 
temporánea, reuniendo en un apéndice a los na- 
cidos entre 1910 y 1930. Cada parte se subdivide 
en períodos ménorés, que se abren con una bre- 


vísima indicación del marco histórico y tenden- 
cias culturaies, contribuyendo a fijar el momento 
en que la creación literaria se produce. 

Desde les más antiguos textos de teatro misio- 
nario —según el término del autor— y Colón. 
primer hombre que mueve la pluma para narrar 
algo relacionado con el Nuevo Mundo y describir 
su paisaje, llega Andersón Imbpbert a los días más 
recientes y que muy de cerca conoce: a un gru- 
po de escritores argentinos, entre ellos uno, autor 
de la novela poemática Vigila, de los cuentos 
Las pruebas del caos, y la novela Fuga. Es aquel 
que, entre tímido y orgulloso de su obra, «como 
Velázquez en las Méninas», «ha dejado un hucco 
en la tela para pintarse a sí mismo con los pin: 
celes en la mano. Es como la firma del cuadro: 
Enrique Andersón Imbert». 

JORGE CAMPOS. 


NOVELA 


MAURICI SERRAHIMA: Després. —Colección Paph- 

ne, vol. 1. Ayma, S. L. Barcelona, 1954. 

He abierto esta novela con inusitada curiosi- 
dad. Conozco bien, de nombre y por lecturas, a 
ese pequeño grupo de intelectuales catalanes, 
insuperables catadores de literatura y hoy hom- 
bres ya maduros, que todo lo han leído, todo 


lo saben, que poseen la sensibilidad más fina y 
han vivido en ambientes que hasta ahora se con- 
sideraban los más apropiados para dar temas 
al novelista, y Gue, sin embargo. han querido 
recluirse en el ensayo y la novela. Cuestión de 
vocación, es cierto; aunque es posible que algo 
tenga que ver con ello el hecho de que sean 
las revistas más hospitalarias que los editores. 
Pero, en les tiempos de mayor penuria de la 
novela española, y aun hora ante mucho libro 
de técnica o siluetas bien dibujadas en que se 
echa de menos no sé qué espesor espiritual, me 
he preguntado a veces por qué esos hombres 
no cogían la pluma y nos daban siquiera una 
—esa novela que dicen que todo el mundo lleva 
dentro—. Es mucho saber escribir y haber ate- 
sorado. vida interior, y el escritor salvaje, no 
viciado por un exceso de lectura, a mí me pa- 
rece un ser tan ilusorio como el buen salvaje 
de tiempos de Rousseau, no viciado por la edu- 
cación. Con gran curiosidad abrí este libro y, 
después de lo que llevo dicho, me parece un 
gran elogio escribir que no he quedado de- 
fraudada. 

No sé si este Després de Serrahima ejercerá 
sobre todo el mundo el mismo hechizo con que, 
página tras página, se ha ido apoderando de mí. 
Y todo el mundo, además, ¿para qué? No hay 
libros para todo el munáo. Porque es esnobismo 
de pretender apreciar el arte moderno sólo ílo- 


o es la primera vez que 
Y / hablo en estas páginas 
» de Mariane Picón-salas. 
4 Cuando publicó su pre- 
cioso librito Gusto de Mé- 
0 d> xico, destaqué el fino ta- 
lento de escritor de este 
venezolano  extraordina- 
rio, que figura entre los 
primeros ensayistas de 
.Imérica. En otros tiempos, en que las le- 
tras americanas, gracias a. unos cuantos es- 
critores y críticos que atendían con frater- 
nal interés a su desarrollo, encontraban eco 
y resonancia en España, Mariano Picón-Sa- 
las habría ya conquistado entre nosotros el 
reconocimiento y prestigio a que su obra de 
escritor es acreedora. Me refiero a los tiem- 
pos en que Valera, Menéndez Pelayo, Una- 
muno, Diez Canedo, Andrenio y Cansinos- 
Assenz se ocupaban en papeles españoles de 
autores y libros americanos. Hoy, desgracia- 
damente, no podemos ofrecer, cara a Amé- 
rica, nada que ni de lejos se parezca a esa 
hermosa pléyade de críticos. Ciertamente que 
el nombre de Mariano Picón-Salas es cono- 
cido por quienes, desde esta orilla, siguen 
la evolución de las letras hispanoamericanas. 
Pero, que yo seba, sus libros no han llegado 
a España, a no ser en escasísimos ejempla- 
res para amigos. Por eso quisiera dar noti- 
cia en mi artículo de hoy, de un hermoso 
volumen que las Ediciones Edime, con un 
pie en Caracas y otro en Madrid, han dedi- 
cado a las Obras Selectas”? de Picón=Sa- 
las (1). Es un volumen impreso pulcramen- 
te en papel biblia, de unas 1.150 páginas y 
perteneciente a la serie *Clásicos y moder- 
nos hispanoamericanos”, la misma en la que 
aparecieron no hace mucho las *?Obras com- 
bletas”” del colombiano Tomás de Carrasqui- 
lla, de las que también nos ocupamos en 
INSULA en su momenlo. 

De estas Obras Selectas”, la voluntad de 
su autor ha querido eliminar las páginas es- 
critas con anterioridad a 1933. En una *”Pe- 
queña confesión con s rdina”, que abre el vo- 
lumen —sólo seis páginas, pero plenas de 
sabor—, nos da el autor, con su autorretrato 
espiritual, algunas noticias de su persona. Por 
ellas sabemos que Mariano Picón-Salas nació 
en Mérida, en los Andes venezolanos, a co- 
mienzos de este siglo; que terminó sus estu- 
dios universitarios en Santiago de Chile, don- 
de estuvo empleado en la Biblioteca Nacio- 
nal y que al caer la bárbara dictadura de 
Juan Vicente Gómez, regresó a Venezuela, 
a Caracas, donde actuó transitoria pero ar- 
dientemente en la lucha política. Mas "cierto 
gusto —añade el autor— por la forma es- 
tética y cierto esceptismo que broducen los 
libros de Historia cuando enseñan .que la 
Itumanidad repite en distintas épocas pa- 
recidos errores y experiencias, me libraron, 
sin embargo, del fanatismo ideológico que 
caracterizó a olros amigos”. Pero, ¿ qué leía 
a los veinte años este aprendiz de escritor, 
recién llegado a su Mérida natal? Algo sa- 
bemos de ello, por la aludida *Confesión”. 
"A los diecinueve años —nos dice— me en- 
cantaba la prosa de Azorín y hasta me es- 
meraba en imitarla”. Y más adelante: *Aque- 
llos libros de la Revista de Occidente que 
entre los años 20 y 30 Ortega y Gassel es- 
parramó por todo el orbe cultural hispánico, 
cuando los leíamos de prisa y con ánimo de 
ser "hombres del siglo xx”? nos vistieron de 
nuevo concebtismo y fraseología”. Esta no- 
licia es preciosa y explica en parte el lúcido 
iruto literario de este gran venezolano. Por- 
que claro es que entre esos libros de la Re- 
vista de Occidente estaban los del propio 
Ortega, cuyo magisterio puede no ser ne- 
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(1) Mariano PicÓN SaáLas: Obras Selectas. Edi- 
ciones Edime, Caracas-Madrid, 1954. 


MARIANO PICON-SA 


cesario, pero ha sido importantísimo para 
todo escritor en castellano —sobre todo si 
es ensayista— nacido a las letras tras la 
primera guerra mundial. Azorín y Urtega: 
he aquí dos maestros insuperables para un 
buen escritor de prosa castellana. No creo 
que los haya mejores. A pasión quizá les 
gane Unamuno, y a poesía, de la prosa 
misma, Valle Inclán— dos autores tam- 
bién predilectos de Picón-Salas—, pero no 
a limpidez y elegancia del estilo, El es- 
tilo de Picón-Salas está hecho de claridad 
y precisión ,y quizá no se podría explicar 
sin Asorín y sin Ortega, aunque no se narez- 
ca nada a ambos. Me recuerda —por ..as 
dos virtudes a las que me acabo de rejer¡;— 
v dentro del campo del ensayo, al estilo de 
Marañón, y también por la vastedad de 
su cultura, por su universalismo, al de Fer- 
nando Vela, dos escritores que por estar ya 
formados en la prosa de Ortega antes de 
sobrevenir nuestra guerra, no se han con- 
taminado de cierto barroquismo e impreci- 
sión del estilo que enturbian la prosa de al- 
gunos ensayistas españoles de hoy, que pare- 
cen poner todo su embeño en que no se les 
entienda. 

Pero ya es hora de que completemos la 
noticia sobre el autor con una breve referen- 
cia a sus Obras Selectas”, editadas por 
Edime. La primera obrita que se incluye, la 
narración autobiográfica Viaje al amanecer, 
contiene ya algunas de las páginas más de- 
liciosas del extenso volumen. La evogación 
del mundo infantil, del trémulo despertar de 
la adolescencia, es tema más que manido en 
la novelística y cuentistica modernas. Pero 
Picón-Salas, al evocar en estas páginas los 
mágicos días de su niñez en su Mérida an- 
dina y diáfana, ha sabido ofrecernos un 
cuadro fresco, tierno de intimidad y de co- 
lor, con alguna pura pincelada de edoles- 
cente erotismo. Primera y segura promesa 
de un gran escritor. En el género de la na- 
rración breve, el volumen incluye también lo 
que el autor llama un cuento venezolano”. 
Los batracios es un relato áspero, no huér- 
fano de ironía en algún momento: la breve 
historia de un viejo ex-guerrillero venezo- 
lano, el coronel Cantalicio Mapanare, que 
quiere hacer su revolucioncila con más ilu- 
sión que medios. Es una estamba plena de 
sabor y de color americanos, que podía haber 
sido escrita por un Valle Inclán menos ba- 
rroco. Indicio de lo que en este género de la 
narración puede llegar a. alcanzar Picon-Sa- 
las. 

La biografía está representada en estas 
"Obras Selectas” por dos admirables pie- 
zas: las vidas de Francisco de Miranda, el 
Precursor de la Independencia americana, 
v de Pedro Claver, el humilde y heroico 
Santo de los esclavos negros, que vivió y 
murió en la .Venezuela colonial del siglo 
XVII. La figura de Francisco de Miranda 
(1750-1816) es una de las más fascinantes 
que ofrece el XVIII americano. Miranda se 
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rece en algunas capas sociales, y el de pretender 
apreciar el Quijote en todas, acabamos creyendo 
que los clásicos escribían para todos e intenta- 
mos dar de nuevo con la receta. La receta no 
existe, y libros y lectores no se dividen sólo en 
buenos y malos, sino en innumerables catego- 
rías. Lo que sí sabemos es que el libro que 
encantó a un lector encantará a mucha gente. 

En un punto se ha amoldado del todo Serra- 
hima al gusto «el día: su novela es estrictamen- 
te realista —casi hay que avisarlo en estos tiem- 
pos en que las personas están amenazadas con 
perder su+realidad al lavarse, como Sansón la 
fuerza al cortarse el pelo. Mas yo supongo que 
Serrahima no le llama a su libro realista, sino 
verídico. Decir lo que creemos saber, tal como 
lo vimos, esta es toda la realidad que en una 
narración puede nadie exigir de los demás o de 
sí mismo. Al comenzar un relato tan liso, tan 
meticuloso, tan ceñido a los datos de que dis- 
ponía (tal vez por confidencia), el hombre infi- 
nitamente avisé que es Serrahima ha contado 
sin duda con el hecho de que todo traslado al 
papel estiliza necesaria e inevitablemente. Sabe 
que la realidad puede ser imitada impunemente 
porque no es imitable (en este mismo sentido 
aconsejaba Radiguet que se imitara a los clási- 
cos, porque, de la imposibilidad de ser antiguo, 
resultaría para el autor originalidad). Sabe tam- 
bién que no hay asuntos más o menos interesan- 


tes, sino escritores más o menos profundos. Esto 
es lo que significa para él la cita de Montaigne 
que encabeza su obra. 

Esta obra verídica y de madurez no es, sin 
embargo, un libro-confesión, un «Dominique» (o 
muy indirectamente tendría que ser). La heroí- 
na —que ocupa continuamente el primer pla- 
no—, la narradora, es una señora; y el primer 
gran acierto de Serrahima es que esta señora 
sea una mujer. Ahora que los reseñistas son a 
veces hembra, es hora de proclamar que en los 
libros de los hombres los tipos femeninos sue- 
len ser tan convencionales como los caracteres 
de hombre en los libros de mujer. Cecilia Malla 
es femenina hasta el punto de hacernos a veces 
olvidar que está escribiendo un hombre (lo que 
ante el modo de escribir de Serrahima no es, 
sin embargo, nada fácil de olvidar). No es una 
mujer admirable; pero es humana, casi dema- 
siado. Su historia, contada por Serrahima en un 
lenguaje que sabe ser familiar con belleza y 
arrancar y detenerse con estilo —a veces con gran 
estilo— es la de la mujer que se casó con un 
hombre incapaz y unpoquito irresponsable y vano 
y ha de hacer frente a una vida entera de íntima 
soledad. Para que su caso fuera psicológicamen- 
te puro, Serrahima no le ha dado hijos. Le ha 
dado en cambio una suegra. El segundo tema 
de la novela es la lucha de la recién casada por 
adaptarse a un medio nuevo, por esablecer su 
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pasó mas tempo en Europa —viajando, 
amando, leyendo, conspirando, contemplan- 
do— que en su propio país, y fué un hom- 
bre que supo hacer compatible su pasión por 
la hlbertad americana, con el gusto por el 
urte y por los libros, con el yoce de los 
placeres y de la mesa. Dos yrandcs 
obras documentales sobre Miranda, la 
del diplemático venezolano Parra-Pérez y la 
del inglés Robertson, nos han dicho ya. todo lo 
que se sabe sobre la vida cotidiana y políti- 
ca del fabuloso personaje. Pero esta nueva 
biografía ofrece algo más: un retrato hu- 
mano e intimo, trazado con maestría, de 
Francisco de Miranda, ese Quijote venezo- 
lano, como gusta. de llamarte Picón=Salas, 
o también el primer criollo de dimensión 
histórica universal”?. A través de esas pági- 
nas, revive el personaje con inusitado relieve. 
Y así le vemos deambular por Londres 0 
por parís, dialogar —era un brillante cau- 
seur— con Wellington o con la fantástica 
lady Stanhope —más tarde reina de be- 
duínos en, el desierto—, con el liberal espa- 
ñol emigrado José María Blanco —Blanco 
White—, poeta en lengua inglesa y director 
de El Español”, o con el filósofo enano Je- 
remias Bentham. En 1810, estando en Lon- 
dres, tiene lugar su encuentro con el enton- 
ces joven y jogoso coronel Simón Bolívar. 
Pero su hora más patética no es quizá cuan- 
do los jacobinos le encierran en la prisión de 
La Force, sino cuando, al freute de la ex- 
pedición para la independencia de Vene- 
suela, en aguas del Caribe, contemplando las 
costas queridas, ha de renunciar bor el mo- 
mento «a la aventura, porque sus subordiza- 
dos se le rebelan o le traicionan, Lo que nos 
ofrece el autor es un admirable retrato del 
hombre Miranda, en su fuerza y en su de- 
bilidad, en su grandeza y en su servidumbre. 

De un mundo a otro. De la aventura 
terrena y política a la de la celeste santidad. 
De Francisco de Miranda a San Pedro Cla- 
ver, el dulce y heroico Pedro Claver, que 
desde su humilde hogar de Verdú, en Cata- 
liña, pasó a Cartagena de Indias, donde 
né durante cuarenta años el consolador y 
evangelizador de los esclavos negros de Nue- 
va Granada. Para escribir esta conmovedora 
biografia, el autor ha tenido que escoger, 
entre el abundantisimo material hagiográ- 
fico que provocara su leyenda de taumatur- 
go, aquellos rasgos que le sitúan, cotidiana- 
mente, más cerca de la tierra y de los hom- 
bres entre los que vivió y cumplió su des- 
tino de santo. *Por donde lo busquemos 
escribe Picón-Salas en el prólogo— en to- 
dos los testimonios coetáneos. Pedro Claver 
se nos dispara hacia el cielo. Algun esfuer- 
so he hecho para destacar su piedad y ter- 
nura en la sencilla sociedad de los hombres”. 
Y en efecto,. de esta biografía que no acu- 
mula ni abulta los milagros del santo, sino 
que se limita a evocar con sencillez su vida 
en Cartagena de Indias, se desprende, preci- 
samente porque vemos y tocamos al hombre 


Pedro Claver, un halo de heroica santidad, 
que quizá no encontremos en otros libros 
hagiográficos sobre el Santo. 


Pero las *”Obras Selectas” de Picón-Sa- 


las ofrecen otras dos grandes partes: una 
de páginas venezolanas; otra, de historia 
hispano-americana. Glosar las más intere- 
santes de estas páginas —todas ellas lo 
son— exigiría más espacio del que dispon- 
go. Pero no resisto a la tentación de citar 
algunas, como la entrañable evocación del 
escritor venezolano Pedro Emilio Coll; el 
estudio sobre la poesía venezolana, preciso 
panorama que va desde 1880 a 1940; la lin- 
da crónica de Caracas en 1820, y a través 
de los primeros veinticinco años del 800; una 
Caracas entre andaluza y afrancesada, con 
su perfil aún inconfundiblemente colonial; 
o la evocación de la paradisiaca isla. de Marga- 
rita, que debe su nombre a la princesa Mar- 
garita de Austria, la esposa del Principe don 
Juan, hijo de los Reyes Católicos... Picón-Sa- 
las sabe expresar, como pocos quizá hoy 
en América, el alma y la esencia de su país, 
interpretar su historia, glosar con sabidu- 
ría y gusto su literatura y hacer la crónica 
sabrosa de sus ciudades. Muchas de estas 
páginas están, además, teñidas de cierta nos- 
talgia por el pasado, por una existencia más 
natural y fresca, menos mecanizada y com- 
plicada, sobre todo menos standardizada. En 
esto se revela el alma de humanista de Pi- 
cón=Salas, quien, como artista y enamora- 
do de su país, no puede dejar pasar sin que- 
ja la creciente yanquilandización de la vida 
hispano-americana. Y ello no solamente en 
las costumbres vw formas de existencia, si- 
no también en el idioma, que el periodismo 
v la radio suelen emplear sin respeto algu- 
no al castellano. Lo que deplora Picón-Sa- 
las no son, claro es, las ventajas que puede 
rebortar el progreso industrial y los avan- 
ces sociales, sino la pérdida y el abandono 
del estilo, de la solera, en la vida de una 
ciudad, de un edificio, de una clase social, 
de un lenguaje o de un plato típico del país. 

Las nutridas páginas sobre historia his- 
pano-americana merecerían también comen- 
tario más extenso del que puedo dedicarles. 
Pero no dejaré de destacar las nobles y jus- 
tas páginas que ha escrito Picón-Salas en 
torno a la discusión de la conquista”, tan 
compensadoras, para un español, de tanta 
mala voluntad y obstinada inquina contra 
España: '*Honra al pensamiento hispano del 
siglo XVI —escribe el autor— que hasta con- 
tra la razón de Estado haya podido plautear- 
se ese debate (acerca de la justicia o injus- 
ticia de la conquista. de las Indias por los es- 
pañoles), y resulta interesante comparar la 
actitud mental de un Bartolomé de las Ca- 
sas, espiritu que todavía vive en las fron- 
teras entr2 la Edad Media y el Renacimien- 
to, con la de un poela moderno como Ki- 
pling, cantor del imberialismo inglés en la 
India”, 

Otros muchos comentarios podría añadir 
a los ya expuestos sobre el contenido de es- 
tas *Obras Selectas”? de Mariano Picón-Sa- 
las. Pero debo dar ya mi impresión final. 
Y ésta no puede ser más favorable al libro 
v al autor. Al libro por la riqueza de temas 
v motivos, por la originalidad y universali- 
dad de las ideas, por la claridad y precisión 
de la prosa. Al autor porque, después de leí- 
das estas *Obras Selectas”, le juzgo como 
un ensayista de clase excebcional, que está, 
sin duda, entre la media docena de. grandes 
ensavistas americanos de hoy. Y como un 
representante de gran clase de ese nuevo hu- 
manismo americano que en Méjico represen- 
ia, por ejemplo, un Alfonso Reyes, y que sa- 
be aliar equilibradamente la visión y la cul- 
tura universalista con el profundo entendi- 
mienta y sazonada expresión del prapio 
país. 


hogar independiente y convertir en marido y en 
hombre al que hasta entonces era solo hijo. En 
su batalla, Cecilia no siempre se presenta mag- 
nánima, no tiene siempre razón —esa «razón» 
que tanto le importa y a la que feneminamen- 
te se aferra y que, en efecto, básicamente es su- 
ya. Hay un momento en que el lector teme que 
el libro naufrague en el detalle de esas renci- 
llas y en la parcialidad de la narradora. Nada 
de eso. Fué la heroína quien estuvo a punto de 
naufragar. En el pasaje magnífico de la pág. 193 
y las que le siguen, al oírse alabar con exceso 
por el tío político que le ha tomado cariño (ella 
es una chica atractiva), Cecilia se avergilenza. 
Desde entonces se ve con otros ojos, ya no ig- 
nora cuánta ficción entra en su papel de encan- 
tadora víctima. En este último tercio de la no- 
vela, cuando' Cecilia llega, por decirlo así, a la 
edad adulta del corazón, encuentra Serrahima 
campo para dar toda la medida de su talento; 
y la da. 

No puedo terminar sin decir que este libro 
de análisis está estupendamente dotado de am- 
biente. Serrahima habla del que es suyo, el de 
la burguesía catalana distinguida, que tiene sus 
rasgos propios. No hay en todo el libro una 
descripción ni un intento de situar explicando; 
pero cada alusión es tan natural y segura que 
alrededor de Cecilia pronto se mueve un mundo. 

Pero el eiogio que hemos dejado para el final 
es otro —y no se refiere, como podría creerse 
a primera vista, a un valor extraliterario, pues- 
to que novelar es comprender. «Despres» res- 
pira una rara ternura, contenida y lúcida, no 
sólo por Cecilia, la heroína. sino por todo el gé- 
nero femenino, por el «estino de la mujer que, 
aún en nuestro días, el hombre hace y des- 
hace. Gracias a la situación económica del resto 
de la familia, el fracaso del marido no tiene 
para la protagonista de Després consecuencias 
muy graves; mayor cantidad de amor la hubie- 
ra salvado de la tristeza de despreciar. Pero no 
es su culpa tampoco si la fatalidad. en forma de 
inexperiencia, la llevó a un matrimonio difícil 
con bagaje de cariño insuficiente, o si le falta 
esa santa ceguera que a un hombre nunca se le 
exige. Todas las lectoras de Serrahima le agra- 
decerán que haya reconocido a la mujer el de- 
recho que más a menudo se le niega: el de ser 
infeliz. 

P. CRusar, 


ESTUDIOS LITERARIOS 


HDMUND L. KinG: Gustavo Adolfo Bécquer from 
Painter to Poet. Editorial Porrúa, México, 1953. 
Este libro sirvió a su autor para doctorarse 

por la Universidad de Texas. Con él se pro- 

puso Mr. King intentar un mayor esclareci- 

miento de las Rimas becquerianas, poniendo a 

éstas en relación con las prosas de Bécquer y 

con sus dotes de pintor. Precisamente su libro 

arranca del hecho —revelado ya en el título 
mismo del volumen: de que Bécquer comen- 
zZÓ su carrera de artista siendo pintor, como su 
hermano Valeriano, y sólo más tarde abandonó, 
aunque nunca del todo, los pinceles por la 
pluma. En efecto, es sabido que Bécquer, a la 
edad de catorce años, entró como discípulo en 
el taller del pintor Antonio Cabral Bejarano, 
que era la Escuela de Santa Isabel de Hungría, 
fundada por Murillo. Bécquer procedía de una 
familia de pintores. Pintores eran su padre, José 

Domínguez Bécquer y su tío, Joaquín Domín- 

guez Bécquer, a cuyo taller pasó Gustavo Adol- 

fo después de dos años de aprendizaje en el 

«de Antonio Cabral. El nuevo maestro vió pronto 

las condiciones intelectuales y literarias del apren- 

diz de pintor y le aconsejó que estudiase letras 

y se dedicase a escribir. Bécquer siguió este 

afortunado consejo, pero con frecuencia recor- 

daba su afición al dibujo y solía dibujar al 
tiempo que escribía. Algunos de estos dibujos 
se conservan, por ejemplo, en el manuscrito de 

las Rímas que guarda la Biblioteca Nacional y 

que él tituló Libro de los gorriones. Con mu- 

cha frecuencia, señala Mr. King, el Bécquer pin- 
tor y el Bécquer escritor y poeta trabajaban si- 
multáneamente en un mismo proyecto. Y sa- 
bemos que una de sus distracciones favoritas 
era dibujar personajes y escenas de los dramas 
de Shakespeare. Fué dibujando una escena de 

Hamlet, en que aparecía Ofelia coronada de 

flores —recordemos el bello poema que dedicó 

Bécquer a Ofelia— como el poeta perdió su des- 

tino en un negociado ministerial, al ser sorpren- 

dido por su jefe en tarea tan poco burocrática. 

En sus excursiones por pueblos y ciudades de 

España, acompañado de su hermano Valeriano o 

de sus umigos, siempre llevaba un Cuaderno, 

donde recogía sus impresiones de los monumen- 

tos y paisajes que le salían al paso. En su li- 

bro, Mr. King señala cómo algunas descripcio- 

nes en prosa de Gustavo Adolfo son verdaderas 
pinturas con palabras, como por ejemplo, la 

«escripción que hace de una iglesia de Toledo 

en res fechas. King comenta agudamente la 

relación entre algunas descripciones de Bécquer 

y los vagorosos paisajes del pintor francés Clau- 

dio de Lorena, a quien nuestro poeta admiraba 

mucho y cuyos cuadros debió ver en el Museo 
del Prado. Y subraya cómo para Bécquer, el 
pintor francés sabía captar «esa vaguedad sin 

nombre, imposible de expresar en palabras» y 

«reproducir ese último adiós del día con todo el 

misterio, con toda la indefinible vaguedad que 

lo embellece». Claudio de Lorena era un pintor 
de ruinas y Bécquer, como buen romántico, ama- 
ba las ruinas. 

Es una aportación interesante del libro de 
King el haber visto cómo en las primeras obras 
de Bécquer, por ejemplo, en La basílica de Santa 
Leocadía, primer capítulo de La historia de los 
templos de España, publicado en 1857, es de- 
cir, cuando Bécquer tenía sólo 21 años, existía 
en Gustavo Adolfo un hondo conflicto entre su 
pincel y su pluma. Más de una vez confiesa que 
con palabras no es capaz de expresar toda la 
belleza de lo que ve y que sólo un pintor podía 
dar una idea de ello. Pero si veía los paisajes 
como Claudio de Lorena, apunta King certera- 
mente, contempla en cambio los interiores como 
un Rembrandt. Es curioso que Bécquer no men- 
cione en toda su obra sino de pasada a Veláz- 
quez y al Greco y en cambio se fije en Lorena, 
en Rembrandt y en Murillo, tres pintores de 
luz, de vagorosa luz y de claroscuro. Bécquer 
es un pintor de claroscuro igualmente, cuando 
describe con su pluma paisajes e interiores. 

Resumiendo la tesis de King en su libro, Béc- 
quer escribía como un pintor, casi como un 
pintor impresionista. Para Bécquer, describir 
en prosa un paisaje, un monumento, significaba 
algo semejante a pintar, aunque ayudándose de 
las palabras. Pero tal era su vocación y su des- 
tino de poeta, que su anhelo mayor, pintar lo 
maravilloso, sus visiones y sueños, sólo lo logró 
al cabo, más hondamente, con sus rimas y le- 
yendas, no con el pincel. 

El libro de King es una aportación interesante 
a la bibliografía becqueriana, que en 1953 se 
ha visto enriquecida con varios libros, y espe- 
ramos que algún día sea traducido al castellano. 

J. L, CANO. 


WOLFGANG KAYSER: Interpretación y análisis de 
la obra literarai.—Bibiioteca Fománica Hispá- 
nica, Editorial Gredos, Madrid, 1954, 701 págs. 
Mucho se sentía entre nosotros la falta de li- 

bros que iniciaran a los estudiantes y al lector 

culto en los arduos problemas de la ciencia de 
la literatura, tomada en -su- conjunto y no tan 


.“sálo en una de sus partes. El libro que reseña- 


mos, muy bien traducido por María D. Mouton y 
Valentín G. Yebra del portugués, aunque te- 


niendo delante la edición alemana, de la que se 
han traducido directamente algunos pasajes, 
mientras que otros han sido especialmente reela- 
borados por el autor con vistas a ésta, tendrá, 
por tanto, que estar muy pronto en las manos 
de odos los estudiantes de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras. El cuidado de los traductores de 
ilustrar con ejempios españoles lo que podía 
aclararse con ellos y de mencionar algunos tra- 
bajos de investigadores nuestros en que se tra- 
tan temas que aquí se estudian, aumenta mucho 
el valor pedagógico de la obra, a lo que también 
contribuyen la extensa bibliografía y los copio- 
sos índices de autores y obras literarias citadas, 
que encontramos al final de ella. 

Después de una «Inroducción», en la que se 
estudia el objeto de la ciencia de la literatura 
y se perfila el concepto y la historia de esta dis- 
ciplina, y de un capítulo de «Preparación», desti- 
nado a exponer los problemas del texto, de las 
atribuciones y de la determinación de la época 
a que cada obra pertenece, entramos en el cuer- 
po de este tratado, que comprende dos partes, 
una titulada «Conceptos elementales del análi- 
sis», y la otra «Conceptos elementales de la sín- 
tesis», separadas por un capítulo donde se estu- 
dia la ténica de la lírica, de la épica y de la dra- 
mática, consideradas como géneros fundamenta- 
les por estar basados en tres distintas actitudes 
del espíriu humano. En la primera parte se van 
estudiando en sendos capítulos los problemas del 
contenido, de la forma métrica, del lenguaje 
como expresión de la personalidad del autor, es 
decir, desde el punto de vista de la estilística, y, 
finalmente, los que plantea el estudio de la es- 
tructura de las obras, que es lo que aquí se 
llama construcción. Lo que significa que la pri- 
mera parte está dedicada al estudio de los ele- 
mentos que integran las obras, considerados ais- 
ladamente y no en su conjunto. La segunda 
parte, por el contrario, está consagrada a estos 
elementos en cuanto nos permiten comprender 
lo que pudiéramos llamar la unicidad de la obra 
de arte, es decir, en cuanto nos revelan su ínti- 
mo sentido, en el que todos ellos se unifican y 
al cual todos se subordinan. No es extraño que 
aquí se conceda máxima importancia al factor 
estilo, que es el que nos da esas súbitas ilumi- 
naciones que nos permiten calar hasta el fondo 
de la obra literaria. Muy interesante resulta el 
último capítulo, que estudia el problema de los 
géneros literarios, distinguiendo, por ejemplo, 
dentro de lo épico las categorías de la epopeya, 
la novela y el cuento o las distintas clases de 
drama. En resumen, un libro muy claro, muy 
completo y metódico y que se incorpora muy 
dignamente a la serie de «Tratados y monogra- 
fías» de la Biblioteca Románica Hispánica. 

ENRIQUE MORENO BÁEZ 


EDICIONES DE LA 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12. MADRID 
Teléf. 3130 43 


ACABA DE PUBLICAR: 


CONCEPTOS FUNDAMENTALES EN 
LA HISTORIA DE LA MUSICA, por 
Adolfo S35303x. Un tomo en 4.%, 236 
páginas, 60 ptas. 


(Pertenece a la Colección Manuales de 
la Revista de Occidente) 

Esta obra, en la que se estudia el fe- 
nómeno musical en función de factores 
tan decisivos como la sociedad, el nacio- 
nalismo, los movimientos literarios, cons- 
tituye una de las más fundamenales apor- 
¿ciones a la musicología universal. 


INMUNIDAD Y AUTOMULTIPLICA- 
CION PROTEICA, por Faustino Gor- 
DÓN. Un tomo en 4.9, 232 págs.. 60 ptas. 


(Pertenece a la Colección Bib ioteca 
Ibys de Ciencia Biológica) 

_Un nuevo puno de visa en la explica- 

ción de los procesos de inmunidad que 


lleva a una modificación del concepto de 
enfermedad. 


PSICOLOGIA, por Augusto MESSER (2.2 
edición). (Traducción de Fernando 
Vela. Un tomo en 4.o, 448 págs., 80 pe- 
setas. 


(Pertenece a la Colección Manuales de 
la Revista de Occidente) 


Un traado de singular claridad y com- 
pletamente al día, que explica todos los 
conceptos y teorías de esta ciencia. Pue- 
de decirse que es el mejor tratado de psi- 
cología. 


“OBJETIVO” 
Revista del Cinema 


Acaba de publicar su núm. 2, con ori- 

ginales de Cesare Zavattini, Villegas Ló- 

pez, R. Muñoz Suay, J. M. García Escu- 
dero, Fernández Cuenca, etc. 


Unica revista española independiente y 
dedicada a estudiar con seriedad los 
problemas del «cine» moderno. 

52 págs. 10 ptas. 
Pedidos a la Administración: Guzmán 
el Bueno, 71. Teléfono 23 43 74. Aparta- 
6076. Madrid, 
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N grupo de escritores españoles ha 

viajado durante cuatro días por La 

Mancha. En diarios y revistas se- 

manales, las crónicas han actuali- 

zado fervorosamente el aconteci- 

miento literario. Pero la impresión 
honda, la huella perdurable, se está cociendo 
en las sensibilidades y en las conciencias, 
como el buen mosto de esta tierra extremosa, 
donde es fácil dispararse ilusión arriba. Aho- 
ra, la anécdota, la recordada erudición, la 
fotografía o el apunte. Por lo más profundo, 
g£uadiancando, el piropo se va haciendo me- 
ditación; la urgencia, orden; la palabra cor- 
tés, preocupación. La semilla está echada. 
La Mancha, variada y seca, con oasis de ver- 
dor vw «alegría de agua a veces, es muy bro- 
picia a que los sesos se hagan vino, a que 
la cabeza se llene de pájaros, esos pájaros 
—la justicia, el amor, la fama, el saber, el 
decoro, la hermosura...— por los que la vida 
valo la pena y la gloria. Detrás de La Man- 
cha estética, escenario del Quijote, hay mu- 
chas Manchas, porque las cosas de la vida 
—que diría un cantar—, y las de España, son 
más complicadas de lo que postula la vyagan- 
cia, la frivolidad o el interés, en ocasiones 
usurario. Recordemos que Cervantes, el que 
sembró la ¡ierra de ideal para mientras el 
mundo sew mundo, habló del engaño a los 
ojos. (Y es que ve poco el que sólo ve con 
los ojos de la cara, esos ojos que se ha de 
comer la tierra.) La Mancha es paisaje, aun- 
que también sea muchas realidades más. Y 
La Mancha, como Jericó. necesita que se la 
dé más vueltas hara que nos entregue su 
intimidad, 'amurallada como todos los pudo- 
res, vertida de dignidad como todas las ho- 
nestidades. Ni las tierras ni las gentes andan 
per ahí desnudas, con el secreto final al aire, 
v menos en La Mancha. El amor no deja de 
ser un trabajo, y aquella canción que no se 
dice sino a quien con uno va. 


Digo que la Mancha no es pintoresquismo, 
v, menos aún, carne de "leica”. Bajo su apa- 
rente monotonía —la caba uniforme del nom- 
bre—, la distinción y la gracia de La Man- 
cha están esperando al que se acerque ava- 
lado por el amor y el talento, al que vaya 
con tiempo a algo más que a pasar o a cobrar. 
Un poco encantada —como Dulcinea— tras 
su manto terroso, La Mancha no enseña al 
turista, al que no echa raices de afecto o de 
vida, más que la apariencia de pobre labra- 
dora que los encantadores sus enemigos de- 
jaron ver a don Quijote. Y es que La Man- 
cha, como cualquier decencia, sólo se com- 
bone para el cariño. Hay muchas Manchas 
en La Mancha, y, unificándolas, el señorio 
es de tal porte, que ni siquiera llama la aten- 
ción sobre él, porque la queja no es viril ni 
se mendiga lo que es de uno. Y porque una 
experiencia centenaria ha hecho socarrón al 
manchego, poco amigo del melodrama. Las 
argucias no le van al manchego, ni aun en 
estos tiempos de propagandas comerciales, 
en los que los fantasmos se cotizan como rea- 
lidades. La Mancha es vino y señorío, ca- 
balleria y sonrisa de haber vivido. Todavía 
se puede percibir en el aire un pasmo de ideal 
que no cusjó (quizá porque los ideales abso- 
lutos no son de este munlo, por lo que los 
Íracasos del Caballero nos están edificando: 
entre el soberbio o todo o nada”, está todo), 
que hace íntimo al manchego, melancólica 
a su tierra, el vivir confortable y, a la vez, 
capaz de ponerle una copla o un donaire a 
cualquier finchamiento. Y es que La Man- 


Acuse de recibo a la Mancha 


por Ramón 


cha también sabe reír, y la risa es una de 
las más delicadas flores de la cultura. 

Pero vamos de camino. 

Puerto Lápice —pórtico, bienvenida o des- 
pedida en una mano, de La Mancha— bau- 
tizó un molino de viento —a viento—y le 
echó a moler y a vigilar sobre uno de los 
balcones más hermosos de España, patria de 
la hermosura. (Los otros dos, en La Mancha, 
son los de Campo de Criptana desde sus 
molinos, y el superlativo de la Virgen de la 
Sierra en Villarrubia de los Ojos, la del nom- 
bre de madrigal.) 


be 
! 


de Garciasol 


nombre— parece a la medida del piropo de 
Manuel Machado para Granada: "agua oculta 
que llora”, 

Sopla, Señor, un poquito, 

para que cante la cítola, 

y la sangre, en el nrolino. 

Pedro Muñoz, de noche y encendido de hos- 
bitalidad, diciendo su amistad entre copa y 
copla. 

Tomelloso de los Caballeros —¡5 millones 
anuales de arrobas de vino, 5, que harían ha- 
blar más fraternalmente a los políticos del 


Dibujo de Gregorio Prieto 


Alcázar de San Juan, encrucijada de ca- 
minos, donde uno suelta la rienda al caballo 
para que decida el destino, en cuyo cemen- 
terio otro Miguel de Cervantes —va mucho 
de Pedro a Pedro— quiere ser el autor de 
Don Quijote. En Alcázar embezó a cantar La 
Mancha para nosotros, y la hidalguía dispuso 
sus mejores manteles y el frescor melajisico 
de sus bodegas. 

Criptana —hay que pararse para decir el 


mundo !—, hidalgo y contenido, con su lema 
v su problema, que no pudo resolver nuestra 
sed de buena voluntad, y su bordón de llanto 
por el vino, amigo García Pavón. 
Argamasilla de Alba —¡ hola, hermano Bo- 
carrana, el de los cantares con más sabiduría 
de La Mancha—, la de la prisión cervantina 
—que también el grano de trigo hay que mo- 
lerlo para que libere la harina— y las mucha- 
chitas en flor bailando con ala y liturgia en 


la plaza, bajo los árboles más garridos de 
La Mancha. 
Ruidera —tan callada— con sus lagunas 
Aguas, joyas ?— pulidas por los propios 
ángeles. 
Y ahora, que suenen las alabardas. Infan- 
tes de Quevedo, ablomado, medido y perfec- 
to —herreriano y mozartino— como una. so- 
nata, con el silencio justo y la frescura co- 
mulgable de sus patios subiéndosenos como 
enredaderas por los huesos... 
Que me busquen por Infantes 
en el putio de don Diego, 
y no me despierte nadie. 
¡Cuántas rosas de sentido 

se están abriendo en el aire! 

Valdepeñas, val de peñas, valle de penas, 
porque no estaba Alcaide Sánchez esperán- 
donos en la plaza, aunque sus versos sonaban 
más vivos que nunca: ¡ya ni su autor puede 
enmendarlos ! 

Viso del Marqués —-¿quién va a ser, sino 
el señor Marqués de Santa Cruz?—, confina- 
miuento o retiro —¿o0s acordáis del ostracismo 
griego al que se condenaba a los mejores ?— 
de don Alvaro de Bazán, ventana renacen- 
tista al mundo desde el centro de un secarral. 
Y balabra noble, meditarránea, a la altura 
de la ocasión, de don Julio Guillén. 

Almagro, paraiso del encaje, patria del 
sueño visible de las blondas, solera del mejor 
teatro clásico en su Corral de Comedias, se- 
renidad y armonía del palio renaciente y so- 
brio del hoy convento de dominicos. (Y las 
perdices de Piedrabuena, anticipo del cielo 
en la tierra; que es muy serio esto del comer, 
v tiene mucho que rascar; y si no, que lo 
diga Platón.) 

Y Ciudad-Real, unidad moderna frente a 
la dispersión feudal, congregación en la mente 
sloriosa de Alfonso el Sabio o del Sabio Al- 
fonso, que tanto monta aquí, echando un 
pulso dramático con la nobleza levantisca. 

Y” Malagón, con las voces intemporales de 
las carmelitas, y la luz acrecentada de clari- 
dad por Santa Teresa, que hizo reliquia hasta 
de las piedras de la calle, esas que pisa todo 
el mundo y no se quejan de nadie. Y... todo, 
amigos. Porque junto al monumento o al do- 
cumento. la canción o el baisaje, enfrentando 
recuerdos y sueños en la danza de siempre, 
lv voz de la mujer y el hombre, la sorpresa 
de un escudo o una plazoleta, un altonazo 
o una nube... Y siempre, la gentileza del vino 
mancheso que da valor sin dejar paso a la 
navaja cabritera, y entona la palabra sin 
desmelenarla. Y el ciprés delante de la tapia 
encalada del cementerio aldeano, junto a cual- 
quier camino. Y la frase solanesca al pasar 
—”la Berza se ha retratao con mantilla'?—., 
Y el verso suello que se le cae a los siglos: 
Hay que cortarse una vena / pra decir tu 
canción... Y la frase que ha dejado al pasar 
hace un momento Séneca, Gracián o el Se- 
nor de la Torre de Juan Abad: "La mortaia 
no admite bolsillos”... 

Un grupo de escritores españoles —los es- 
critores esbañoles no son poltrones ni aves 
de café: son, dicho santamente, pobres— ha 
viajado en hermandad durante cuatro días 
por La Mancha. (Gracias, José Maria del 
Moral.) Y La Mancha está dando que hablar, 


¿porque se ha metido en el corazón de esos 


escritores, para quienes ha sido una revela- 
ón o un reencuentro. Yo no sé si los escri- 
tores harán bien a La Mancha, pero si sé 
aus La Mancha ha hecho bien a los escri- 


tores. 


Motivos en la poesía de Lorca 
(Viene de la pág. 3.) 


do, erguido” en la violencia imprecato- 
ria que aparece en algunos personajes 
de sus dramas, 

En «Nueva York» la realidad está sub. 
vacente, determinando la revulsión ope- 
rada en el poeta v en el tono de los 
poemas, Emerge en casi cada verso, de- 
sintegrada v a flecos. sezún la revela 
fragmentariamente el poderoso ritmo de 
la ereación, impulsado por el afan de 
integrar las sensaciones dispersas en 
una visión, no sistemática, pero total, 
del espectáculo que le conmovía, Convie- 
ne precisar cue esa visión no es Mero 
traslado de lo contemplado v ni siquie- 
ra de lo cortemplado y lo intuido, sino 
refleio de emociones suscitadas por la 
realidad en su alma entera, Y aún aña- 
diré -—precisión sobre precisión— que al 
decir «alma entera» quiero señalar que 
las resonancias no son tan sólo subcons- 
cientes, aunque las de este género pre- 
dominen, 

La sensibilidad de Lorca sufrio Un 
choque al enfrentarse con Nueva York; 
en la ciudad descubrió el símbolo de la 
vida moderna, la máquina infernal. la 
trituradora de almas porque les arran 
"a el don de soledad de pensamiento, 
ensueño y fantasía—para lanzarlas a 
otro tipo de soledad forzada entre la 
muchedumbre. de aislamiento en la gran 
batuda del mecanismo v la técnica, des- 
conocidas unas para Otras, sanerantes 
por la presión del poderío económico, 
que ewprime la sanore debaio de las 
multiplicaciones, debajo de las divisio 
Nes... 

No busquemos en los poemas lorquia- 
nos imágenes de la Nueva York real. 
Como enel «Romancero gitano» la reali. 


dad no está enel pormenorsino enla vi- 
sión, Son poemas de visionario lúcido, 
de visionario empapado de vida y al 
mismo tiempo deseoso de encontrar un 
conocimiento de las cosas que la Oobser- 
vación, por minuciosa que sea, no pue- 
de dar, Quiere saber lo que es el hom- 
bre, conocer el misterio y para averi- 
guarlo se inclina sobre la vida con una 
laz apasionada, La realidad le importa 
relativamente, «como punto de apoyo 
emergente, de vez en cuando, en el poe- 
ma entre materiales de varia proceden- 
cia; no de acuerdo con un esquema en 
donde deliberadamente se le hubieran 
reservado ciertos espacios. una deter. 
minada cuota de «apariciones tendentes 
a mostrar la vinculación entre el poeta 
vel mundo delotangible, sino siguiendo 
el curso de una orquestación espontanea, 
trazada ¡por la inspiración, 

«Poeta en Nueva York» no es conjun- 
to de impresiones sino de visiones. Ca- 
da visión responde a una impresion pre- 
via, y es parte de la poderosa corriente 
de sentimientos provocada en el espiri- 
tu del autor por el contacto con formas 
nuevas de vivir y padecer, Si la novela 
es a veces, «un espejo paseado sobre 
un camino», como quería Stendhal, la 
poesía, o al menos esta ¡poesía, es Un 
espejo paseado sobre el alma del poeta, 
manifiesta con plástico vigor en el poe- 
ma, Que los gitanos del «Romancero» 0 
los negros de Nueva York aparezcan en 
el verso lorquiano con intensidad y re- 
lieve quiere decir que la pasión del poe- 
ta contenía una versión de estas vivien- 
tes realidades lo bastante intensa como 
bara imponerse en calidad de superrea- 
lidad y quintaesencia de ellas, 

Entre los personajes del «Romance- 
ro» y los negros v las multitudes de 
Nueva York» se advierten divergencias 
y parentescos, Con nombres, y aun sin 


él los gitanos, además de adscritos «a 
un clan, a una raza, tienen personali- 
dad: Antoñito el Camborio, Soledaa 
Montova... Los negros, incluso el rey 
de Harlem, son cifras en una masa dis- 
tinta, en una agitación de colmena, igua- 
les a los blancos sin semblante refleja- 
dos en los dos poemas titulados «Pai- 
sajes», donde se habla «de multitud que 
vomitai»)—o «que orina»—sin distinguir 
individualidades, 

Esta diferencia en la manera de ver 
corresponde a la impresión radicalmen- 
te distinta producida ¡por unos y Otros, 
Pos gitanos viven en un mundo que to- 
davía tolera la personalidad; en Nueva 
York la muititud «los negros»-—-y no 
sólo ellos—. no encuentran esa toleran- 
cia, y se pierden en el desamparo de 
la soledad mulitudinaria a que Me re- 
ferí, Quizá esa rendición de espíritu, 
esa imprevista miseria espiritual, es la 
que provoca en Lorca las visiones im- 
petuosas airadas, casi delirantes, trans- 
critas en sus poemas neoyorkinos. 

En su poesía apenas hallo rastro de 
esas convenciones que son como el se- 
llo de la época, La imaginación le per- 
mitía verunmundo antes no contempla- 
do; existía ese mundo, mas nadie lo ha- 
bía visto como él lo vió, y por expresar- 
lo, para decirnos cómo era lo que veía 
y su sentimiento respecto de lo contem- 
plado creó una imagineria y un lengua- 
je que no eran nuevos, pero nunca uti- 
lizados con la gracia animada, a un 
tiempo ligera y profunda, que supo in- 
fundirles, Fué él quien puso en circula- 
ción aleunos de los ahora tópicos, ¡por 
desgracia y Culpa de imitadores y Co- 
pistas; fué él quien forjó los medios ex- 
presivos que en cada caso necesitaba. 

Tomó del surrealismo—como del mo- 
dernismo, del romancera y de otros ám- 
bitos lo preciso para servir sus desig- 


nios, audaptándolo” con libertad a una 
forma lírica personal; trasmutaba los 
materiales y sin menoscabar su vitali- 
dad les hacía figurar en el poema coto 
sienos (gestos, alusiones o sentimien- 
tos) dotados de gran eficacia comunica- 
tiva. Quizá el empleo de la palabra su- 
rrealismo pueda inducir a error, Obser- 
varé, para evitarlo, que los poemas de 
Lorca están más allá del movimiento en- 
cabezado por André Bretón, aunque 
coinciden con él en el empleo de ele- 
mentos oníricos y en la aceptación de 
los llegados al poema por vía supra 0 
infra-racional, 

La reatiaad sólo cuando integrada en 
la visión muestra su semblante verda- 
dero, Lorca auiere recrear un espectácu- 
lo contemplado entre sombras y relámpa.. 
gos, el deslumbramiento interior que po- 
co a poco forjando—reconstruvendo—en 
la creación poética lo desconocido con 
fragmentos de sensaciones, emociones » 
también —¿¡por qué nó?— pensamientos. 
La intuición provoca un choque afecti- 
vo v un desencadenamiento intelectual : 
emociones e ideas surgen simultántamen- 
te y se van fundiendo en la corriente 
inventora, En Lorca predominan las 
emociones pero los versos de «Poeta en 
Nueva York» demuestran que las ideas 
del autor estaban siendo modificadas por 
la sensación y modificantes de la crea- 
ción. No sería exacto considerarlo un 
vidente, pues sus barcos ebrios transpor- 
tan una carga de razonamiento espontá- 
neo que se obstinan en desconocer los 
partidarios del instintivismo total, 

Sencillamente: la realidad se trasva- 
sa a la imagen, se convierte en imagen. 
Quedan eliminadas las comparaciones : 
no es que Nueva York sea «como» la 
selva del vómito ni sus mujeres «como» 


(Continúa en la pág. 11.) 
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as muchas voces que aquel 

año y el anterior se le- 
vantaron airadas contra 
las exposiciones naciona- 
les, reclamando su aboli- 
ción, eran injustas. Debe- 
mos agradecer esa cola- 
boración con la primavera 
que las exposiciones del Retiro nos traen 
todos los años pares. Harto sabemos que son 
como una fruta sugestiva que, luego de pe- 
lada, apenas da pulpa. Traen apetito, pero 
no sacian. Tienen más de ilusión que de otra 
cosa y, con demasiada frecuencia, traicio- 
nan esa ilusión. A la vuelta de algún pe- 
queño descubrintriento, tales y cuales artis- 
tas que cultivamos esperanzadamente como 
continuadores de nuestra historia del arte 
nos desesperanzan, delatando no haber pen- 
sado en colaborar con la primavera. Lo que 
no defrauda nunca son los contornos verdes 
de la Exposición Nacional, esto es, los jar- 
dines del Buen Retiro. Ellos son los que jus- 
tifican la pervivencia de esta clase de certá- 
menes. 


El de este año, con el que se cierra un si- 
3lo de Exposiciones Nacionales, no era, al 
menos, pecr que los pasados. Mejor, franca- 
mente mejor, en signos inmportantes de deta- 
lle, como instalación, catálogo y otras nada 
despreciables cuestiones accesorias. El inte- 
rés por las recompensas no había quedado 
en los corrillos de artistas, sino que trascen- 
dió a sectores ajenos. El hecho es de notar 
por todo cuanto ha llevado de calor y vida a 
un suceso que no se resigna a ser enteramen- 
te burocrático. El imprudente manifiesto que 
trató de variar y coartar la libertad de juicio 
del jurado, así como el contrantanifiesto de 
rigor, aseguraron la vitalidad de la exposi- 
ción y no hay duda de que aumentaron el nú- 
mero de sus visitantes. Ahora, ya concedidas 
las medallas, convenientemente jerarquizados 
los expositores, vuelven a surgir las inevita- 
bles taras de ésta y todas las exposiciones su- 
cedidas en un siglo. Figuraos lo desagradable, 
lo injusto y artificioso que nos parecía el Mu- 
seo del Prado si fuéramos medallando, aún 
con las máximas honradez y bona fides, a 
Velázquez, a Rúbens, a Tiziano... 


De aquí que lo mejor de nuestra Exposi- 
ción Nacional de 1954 continúen siendo los 
dos grandes artistas catalanes invitados fue- 
ra de certamen : HERMENEGILDO ANGLADA Ca- 
MARASA y ENRIQUE CASANOVas. Anglada, con 
sus ochenta y un años de pintor, con el mag- 
nífico triunfo mundial de hace medio siglo, 
arbitrario y opulento, ha mostrado una an- 
tología de sus obras en dos salas, en las que 
5e nrezclaron cosas excelentes con otras me- 
diocres. Excelentes, las de su colorismo en- 
vuelto en negros, de la primera época; me- 
diocres, las de su luminosidad última, sin em- 
bargo, bien reveladora de una vocación cons- 
tante y sin renuncios. No sé si quieren bien a 
Anglada sus amigos; sobre que otorgarle la 
medalla de honor hubiera sido alcaldada, le 
habría rebajado a una lucha, lejos de cuyos 
peligros debe perntanecer el anciano pintor. 


Otra gran figura, la de Casanovas, ésta las- 
timosamente desaparecida, centraba con todo 
merecimiento el pabellón de escultura. Su an- 
tología no estaba bien seleccionada, pero ni 
ésto puede dañar a la seducción de sus muje- 
res con mirada inocente y limpia, siempre sua- 
vizada por un sfumatto praxiteliano que era 
como la rúbrica de Casanovas, uno de los 
últimos fieles a la Grecia. 


Con lo cual, siguiendo la misma técnica de 
grados y jerarquías que es usual guardar en 
las exposiciones nacionales, pasamos a la 
Medalla de Honor. Ya la posee don DANIEL 
Vázquez Díaz, tras muchos años de apete- 
cerla. La verdad es que ya debiera poseerla, 
por lo menos desde 1948. Entendemos que 
la Medalla de Honor prenria una gran labor 
fracturada y dispersa en muchos años de 
buenas pinceladas, en muchos años de dedi- 
cación al arte y, en este aspecto, pocos con 
tan larga clase de méritos como Vázquez 
Díaz. No es un pintor genial —categoría de 
la que le separan los suficientes centímetros 
o milímetros—, pero sí es un gran pintor. Y, 
sobre todo, lo ha sido. Si no se le premia este 
año, hubiera sido ya difícil hacerlo el pró- 
xinto, pues su labor se resiente. El envío 
actual, integrado por un grupo de toreros 
en que vulgariza un monumental acierto pa- 
sado, por un don Francisco que esteriliza 
otro grande acierto y por un yerto y acar- 
tonado retrato de Pío XII, quizás no era 
acreedor ni a segunda medalla. Si aplaudi- 
mos la concesión de la de Honor es con 
carácter retrospectivo, como premio a los nru- 
rales de la Rábida y a algunos de los más 
estupendos retratos que haya dado la pin- 
tura española de nuestro siglo. 


Era la primera vez que Pancho Cossío acu- 
día a la Nacional, y su envío ha sido acogido 
y premiado según merecía: con Primera 
Medalla. Su bodegón «Dos mesas», prodi.- 
gioso de ocres, verdes, carntines y azules, 
temblando en un lujo de calidad sólo posi- 
ble en Cossío, es una verdadera maravilla, 
que complace ver alegrando y prestigiando la 
rutina de los palacios del Retiro. El otro 
cuadro, «Mares polares», es del Cossío que 
hace pensar involuntariamente en Turner, 


por Juan A. Gaya Nuño 


aunque el pintor inglés nunca llegase a este 
prímor de la pintura con frío, luz, reflejo y 
consistencia de prismas helados. Esta de 
Co:sío ha sido la gran inyección de vitalidad 
que ha reanimado a nuestra Exposición Na- 
cional. Las otras recompensas de pintura 
son de más variable excelencia. El «Retrato 
de señor», por PEDRO BUENO, queda a la 
cabeza de sus serenas y dignísimas efigies, 
matizada con un suntuoso color negro, per- 
fectamente trabajado. El «Paisaje», de JUAN 
Bautista PORCAR pertenece a una especie de 
pintura que anda muy lejos de entusiasmar- 
nos, bien que en él reconozcamos la ampli- 
tud de recursos, resumibles en la lunrinosi- 
dad y la profundidad. En cuanto al «Man- 
hattan», de JUAN ANTONIO MORALES, es un 
buen paisaje de nuestro tiempo, contenido de 
color y atmósfera, trabajado, construido co- 
mo los edificios que encierra. 

No queda clara ni definida la separación de 
calidad entre las primeras y las segundas me- 
dallas. Una de éstas, «Feria», de AGUSTÍN 
REDONDELA, es una encantadora obra maes- 


Cristino Mallo: «Desnudo» 
Primera Medalla de Escultura 


tra, hecha, pensada y ligada con verdadera 
maestría; desde luego, nril veces superior a 
la «Procesión» del propio autor. El «Molino 
de Valdepeñas», de GREGORIO PRIETO, gran 
composición, resulta de lo mejor que el pin- 
tor manchego y exsurrealista ha realizado en 
su fuerte manera manchega, copiosa de azu- 
les y rutilante de blancos. De buena calidad 
el «Bodegón de pasteles», de GUIJARRO. En 
cuanto a la obra de MIGUEL RODRÍGUEZ Acos- 
TA, de anécdota tan forzada, no acabo de conr- 
prender bien su consagración. 


Las terceras medallas, aún más heterogé- 
neas. Es verdad que «La Tierra», de CARLOS 
PascuaL DE LaRa me parece lo más conse- 
guido hasta ahora por su autor; nunca elo- 
gié mucho a Lara y me place rectificar en 
esta ocasión. A la inversa de lo que merece 
José CABALLERO, quien parece haberse olvi- 
dado de sus excelentes dotes de pintor en los 
dos inocuos lienzos de esta exposición, uno 
de ellos premiado, se ignora por qué razón. 
Otro que se desnivela, pero en sentido más 
que favorable, es Díaz CANEJA ; de sus dos pai- 
sajes, el premiado, certerísimo en su cons- 
trucción neocubista, lleva a su autor a la línea 
más viva y jugosa de nuestra pintura. Y 
MENCHU GAL acierta, en su manera un tan- 
to ruda, al traernos ese buen retrato de Za- 
baleta. Más discutibles las restantes terceras 
medallas, a saber: REYZABAL, PÉREZ AGUI- 
LERa, BEULAS REcAsÉNS, TORRAS BASscH, SAL- 
GADO y NÚÑEZ DE CELIS. 


Según esta jerarquía, ¿no son sino de 
cuarta a enésima medalla las demás pinturas 
presentadas en el Retiro? En ningún nrodo, 
puesto que dispersas por otras salas queda- 
ban obras, no ya interesantes, sino con pleno 
derecho a numismática de primera y segun- 
da clase. A veces tan escondidas que se ha- 
cía preciso buscarlas en la fronda de los al- 
macenes sin interés. Pues había sala de pai- 
sajes, sala de retratos de señoritas, sala de 
folklore, sala de catalanes, sala de madrile- 
ños, sala de provincianos, sala de pintura re- 
ligiosa. Más o menos esparcidos con discre- 
ción por tales ámbitos, algunos envíos ad- 


mirables. Con plena categoría de primera 
medalla, por ejemplo, «El espantapájaros», 
uno de los mejores paisajes castellanos de 
Francisco ARIas, donde el ondular de sus 
campos se compensaba magníficamente con 
unos harapos verticales. O los dos cuadros 
de figura de ALVARO DELGADO, tan sensibles 
de trazo conto toda la obra del buen y joven 
maestro. O el gracioso paisaje soriano «Cua- 
to Vientos», de CIRILO MARTÍNEZ NOVILLO. 
O la noble y recogida «Sagrada Familia», de 
JuLio ANTONIO, lo mejor en lá sala de pintu- 
ra religiosa. O, en la de paisaje catalán, emer- 
giendo de él como era de prever, los estu- 
pendos paisajes de Jarme MERCcADÉ. Aún ha 
de sacarse del anonimato lo enviado por FRAN- 
cisco MATEOS, García OchOa, MEDINA, MON- 
TENEGRO, URANGA, Rubio Camín, HERRERO 
MUNIESa, BASTARRECHEA y Otros buenos pin- 
tores en plena ruta ascendente. Lo lastimoso 
es que el corto número de recompensas con- 
dene sin apelación tanta obra importante. 


No ocurre así en lo tocante a la escultura, 
donde el menor número de concurrentes trae 
ya casi acabadamente formulada la lista de 
premios. Holgaba, pues, toda discusión en 
el ¿cuerdo de discernir la primera medalla a 
CRISTINO MALLO, cuyo «Desnudo», superan- 
do definitivamente la menuda dinrensión acos- 
tumbrada en el gran escultor, proporciona 
un volumen seguro, firme, macizo, pujante, 
verdaderamente estatuario. Igualmente me- 
recida lá otra primera nredalla concedida a 
CANO CORREA por un admirable «San Mar- 
tin», bajorrelieve en que se funden estrecha- 
mente los recuerdos clásicos y la libertad no- 
vecentista. De las segundas medallas, el gra- 
cioso «Relieve», de RAFAEL SANZ, queda más 
seductor que las obras de MUSTIELES y EcHE- 
GOYAN, premiadas con igual categoría. En- 
tre las terceras, nada más gracioso que la 
«Niña sentada», de José Luis Sáncuez, alar- 
de de conseguida ingenuidad. Otras terceras 
medallan han ganado García DONAIRE, HUER- 
Ta CELAYA y PiLaR CaLvO RODERO. 


Lo poco nutrido de las aportaciones de 
Grabado y Dibujo obligan a desear más y 
a valorar lo enviado. La primera nrtedalla de 
Grabado ha sido concedida a FRraNcisco 
Ecnauz, con justicia, pues nos convence mu- 
cho más trabajando sobre la plancha que 
ante un lienzo. La segunda a FERNÁNDEZ 
Barrios y las terceras, al sobrio JuLiO AN- 
TONIO y a CoONcebrcióN París. Tras de lo 
cual, sólo quedan sin premio, pero no sin 
mención, los bellos aguafuertes de MADIRO- 
Las. En cuanto a dibujo y acuarela, PEDRO 
Mozos, con primera medalla, FrRaNcisco SE- 
RRA, con segunda; RaraeL PENA y AMADEO 
Roca con tercera, han acompañado otros 
buenos envíos que sería injusto silenciar : 
los de JAVIER CLAVO, ALVARO DELGADO y Mo- 
LEZUM, a guisa de ejemplo. Aún más nreda- 
llas en la sección de Arquitectura (Primera 
a don AGUSTÍN AGUIRRE; Segunda a don Luis 
PrieTO BANCES; Tercera, a don LorENZO 
IGLESIAS), pero con poca ocasión a comentario 
ni volteo de campanas. Esto es todo, y hasta 
más que todo. 


Es, en fin, aparejando en cuanto ha sido 
posible la calificación oficial con la privada, 
el más de medio millar de obras —<quinientas 
cincuenta y seis, exactamente— que ha sido 
presentado y aceptado en los palacios del Re- 
tiro. Si una exposición de esta clase preten- 
diera reflejar el estado de las artes plásticas 
españolas en 1954, el resultado no podría ca- 
lificarse sino de negativo y desolador. La 
verdad es que, por por poco fecunda que sea 
una tentporada otoñal e invernal de exposi- 
ciones monográficas y privadas, presta más 
motivos de optimismo que cualquier nacio- 
nal. Y todos colaboran al resultado perpétua- 
mente mediocre. Unos artistas, generalmen- 
te los más calificados y cargados de presti- 
gio, acuden al Retiro con desgana, como 
trántite de obligación. Otros, con prestigio 
incipiente, lo pierden por el camino y nos 
defraudan. Aquel otro, quejándose de injus- 
ticias y artimañas sufridas en tal ocasión, 
rehuye volver a sufrirlas y se abstiene. Los 
jurados procuran dar la razón a los descon- 
tentos cuando admiten o rechazan un tanto 
a ciegas. Se dá como secreto a voces la lista 
de premiados con muchos días de antelación 
a las decisiones oficiales del jurado y la colo- 
cación de cada cuadro o escultura deja ya 
prever cuál será su consideración en las vo- 
taciones. 


Pero todas estas lamentaciones son tan 
viejas como la historiz de las Exposiciones 
Nacionales, lo que quiere decir que ya cuen- 
tan con cien años de tradición. En los cuales, 
todo se ha ido renovando en tal manera como 
para poder hoy lucir printera medalla la ge- 
neración del Café Gijón, representada por 
Pancho Cossío, por Pedro Bueno y por Cris- 
tino Mallo. Ello significa que se ayuda a vi- 
vir a los artistas de nuestro tiempo o, al 
menos, a algunos de ellos. Ya basta esta 
realidad en la misión y en el haber de las 
Exposiciones Nacionales. Ya cuenta como 
motivo de persistencia, para otros cien años, 
de sus medallas, de su configuración buro- 
crática y hasta sus pequeños vicios. Porque 
parece que no hay más remedio que resig- 
narse a todo ello, fortalecido por su larga 
tradición. Aunque voceásemos fieranrente, 


| Lrónica de Exposiciones 


AS últimas de la temporada, abrumadas 
un tanto por el volumen de la Nacional, 
ya explicada. La verdad es que sólo he 
visto las verdaderamente últimas y ulti- 

miísimas, pues otras que disfruté antes —como 
la preciosa de Mil Años de Tradición Vikinka, 
en el Louvre; Los pintores, testigos de su tiem- 
po, en el Museo Galliera; la de Augustos John, 
en la Academia Británica; o la de los Impresio- 
nistas, en la Tate Gallery— no son para traer 
a este lugar con la obligada precipitación que 
el espacio impone. Otras mil y pico, vistas en 
ta Rive Gauche, no son merecedoras ni siquiera 
de la precipitación. Dejemos lo excelente y lo 
insustancial de fuera y vengamos a lo última- 
mente atrapado de la actualidad madrileña. 2 
Pude llegar a la exposición de VICENTE VIU- 
pes en la sala ”Estilo”, y lo celebro, porque 
este pintor, tan poco prodigado, me interesa: 
su ingenuidad no es enteramente buscada, y 
rima bien con toda cocina de gracia Y agudeza 
de verdadero artista, patente en sus óleos. Sin 
embargo, sería deseable una muestra más nu- 


merosa —qutizá también más meditada—, para 
poder y deber caliccar a Viudes en su merecido 
puesto. 


Creo que puede ser llamada sensacional la ez- 
posición de cerámicas de Dick HUBERS en la 
sala del Museo de Arte Contemporáneo. La va- 
riedad de formas, el refinado alarde de técni- 
cas y la riqueza de ornato justifican toda espe- 
cie de interés por la obra de Hubers. Había re- 
lieves, grabados, esgrafiados, biselados, todo ello 
en gratísima gama de color, generalmente seve- 
ra, con dominio de ocres y negros, proclaman- 
do la excelente labor de todo un gran ceramis- 
ta. Muchas piezas procedían de museos y colec- 
ciones de ciudades holandesas y, en fin, la ex- 
posición quedaba montada con el mas grande 
ingenio posible. 

Al mismo tiempo, N. H. STUBBING, lOndinense, 
pero afincado en España desde 1947, exponía su 
obra en la sala de la Dirección General de Be- 
llas Artes. Obra de amplia y fiera abstracción, 
muy rica de color, fugada y espectral. Quizás 
deba ser considerado como error de Stubbing la 
excesiva dimensión de algunos de sus cuadros, 
escala que presta decidido carácter decorativo a 
la pintura abstracta y agiganta los defectos 
compositivos, mermando interés a una obra sin 
duda considerable. 

Al ya mentado ceramista Dick Hubers suce- 
dió, en la sala del Museo de Arte Contemporá- 
neo, el joven pintor argentino CarLos LEsCca. 
Argentino, pero con largas estancias en Vene- 
zuela y Méjico, y, en definitiva, español. Espa- 
ñolísima es su autopresentación, dedicada a dos 
grandes poetas nuestros, como son Juan Larrea 
y León Felipe. Española, también, su obra, de 
pulida superficie, en la que late una enorme ca- 
pacidad de drama. Un drama muy puro y ente- 
o, muy desbocado y áspero, hiriente y feroz en 
abundantes ocasiones. Parece que los preceden- 
tes directos de Carlos Lesca andan anudados con 
Picasso, mas esto no se dice en desdoro del jo- 
ven pintor, perfectamente personal y hecho con 
materiales propios. Hay un general achaque en 
la más reciente pintura hispanoamericana, que 
es la adopción sin aduana de todo signo europeo 
extremado. Y conviene separar a Lesca de tal 
vicio, entendiendo que su labor posee una fuer- 
2a de angustia y de infierno humano difícil de 
encontrar por plagio o copia, pero fácil de aus- 
cultar en sí mismo. Nos ha parecido una pintu- 
ra sincera, fuerte, honda, irreprochable de fac- 
tura. Hay que anotar con grueso trazo, entre los 
pintores nuevos, el nombre de Lesca. 

Uno de los signos de mortalidad de la tempo- 
rada es siempre, y no ha dejado de serlo este 
año, la inauguración de la Exposición de los 
AMIGOS DEL ARTE, esta vez dedicada al arte ja- 
cobeo por la consideración de Año Santo de 1954. 
En cierto modo, ha sido una «xposición fallida 
por la falta de recursos materiales, que ha im- 
pedido traer a las salas del paseo de Recoletos 
los copiosos testimonios pertinentes al tema. De 
todos modos, el interés de la exposición respon- 
de al acostumbrado en las anuales de la bene- 
mérita Sociedad. La iconografía del Santo, de 
sus romeros y de miembros de la orden santia- 
guista quedaba perfectamente representada me- 
diante pintores góticos como el Maestro de Pa- 
lanquinos, de Alfajarín y Martín de Soria; por 
el Greco, Navarrete el Mudo, Antonio Pereda, 
Ruiz González, Vicente López, Maella, Giaquin- 
to y otros más recientes, hasta concluir en Va- 
quero Turcios, el más joven de los artistas re- 
presentados. Ello, con tallas en madera, marfi- 
les, azabaches, grabados, libros, etc. Algunas 
primerizas imágenes en madera del Santo com- 
portaban toda la gracia, la ingenuidad y senci- 
llez que tanto placería encontrar siempre en 
los tan a menudo resabiados artistas de nuestro 
siglo. 

Otras exposiciones de arte más especializa- 
das han contribuído a clausurar con toda digni- 
dad la temporad1, Una de ellas, la BIBLIOGRÁFICA 
MILITAR, en las salas de la Biblioteca Nacional, 
doba motivo para gczar, una vez más, con las 
miniaturas planas y asombrosamente atrevidas 
Y fauves de nuestros viejos códices de Beato de 
Liébana. Otra exposición, en la Embajada de 
Bélgica, ha mostrado una superior colección de 


(Continúa en la página siguiente) 


aunque nos hiciéramos caballería andante 
contra toda menuda injusticia, contra cual- 
quier posible desmán de admisión o califi- 
cación, siempre quedan las ilusiones de cola- 
boración entre la pintura, la escultura y la 
primavera. Aunque bien sé que la culpa de 
esta ilusión no inc'mbe sino al verde glorio- 
so de las frondas del Buen Retiro. 
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Don Pío Baroja, acompañado del profesor Walter Starkie, en el homenaje 
: que le tributó el Instituto Británico. 


El Instituto Británico, por iniciativa del que 
hasta ahora ha sido su director, Walter Starkie, 
rindió el pasado mes un cálido homenaje a nuestro 
gran novelista Pío Baroja. El profesor Starkie 
pronunció una interesante conferencia sobre la 
personalidad y la obra de Baroja, destacando al- 
gunos de sus aspectos más característicos. Se- 
ñaló la relación entre Baroja y Dickens y glosó 
el sentido del humor que existe en la obra de 
nuestro novelista. Starkie añadió que este ho- 
menaje del Instituto Británico a Pío Baroja era 
también un homenaje de los escritores británi- 
cos al gran escritor español. Al terminar su no- 
table conferencia, Starkie abrazó a Baroja y a 


NOTICIAS TEATRALES 


«EL ENFERMO IMAGINARIO», por el T. E. 
U. de Murcia 


El T. E. U. de Murcia ha vuelto por sus fueros. 
Ha querido revalidar sus méritos, logrados en 
El Emperador Jones y El zoo de cristal y se 
ha lanzado a la venturosa aventura de poner 
en escena El enfermo imaginario, de Moliére. 

El montaje de la obra ha sido extraordinario. 
Una dirección inteligente —la de González Ver- 
gcl— ha sabido dar el tono justo a cada situa- 
ción, a cada personaje. Nadie podía esperarse 


que una comedia de hace trescientos años con- 


servara esa fuerza teatral, esa riqueza de post- 
bilidades y esa gracia fresca y jugosa que po- 
sec El enfermo imaginario. A tan grata realidad 
han contribuido mucho la puesta escénica, con 
unos decorados finísimos de Eloy Moreno y un 
vestuario lleno de agudeza y de intención, don- 
de se desorbita conscientemente lo caricaturesco 
de algunos personajes. 

La interpretación alcanzó notable altura, so- 
bre todo por parte de Anastasio Alemán y Olga 
Calleja, que matizaron muy bien los distintos 
pasajes de la obra con un gran dominio de los 
recursos de la escena. 


FL TEATRO DE CAMARA «EL PARAISO» 


El teatro de cámara ”El Paraiso” de Valencia, 
ha representado en el teatro Apolo Llama víva, 
de Steinbeck, adoptado a la escena por M. Thous 
Lloréns y Elías Martínez. La dirección de es- 
cena ha corrido a cargo de Eduardo Sánchez 
Lázaro. Hubo una notable interpretación de An- 
gelina Gatell, Joaquín Zaragoza, Emilio Carreño 
y Eduardo Sánchez. 


continuación, don Pío, después de pedir perdón 
por dirigirse al público con la boina puesta 
—“"tengo un miedo terrible a los catarros”, dijo— 
leyó unas sencillas y sabrosas cuartillas, evoó- 
cando su estancia en Londres y sus viajes por 
Europa y glosando algunos aspectos de la no- 
vela inglesa. Recordó también su encuentro con 
Oscar Wilde en París y su conocimiento de otros 
escritores ingleses, como Joyce, Wells y Cun- 
ningham Graham. Las palabras de Baroja fue- 
ron premiadas con entusiastas aplausos del pú- 
blico, en su mayoría escritores e intelectuales 
españoles, que mostraron su adhesión y simpatía 
hacia el gran novelista. 


EL PREMIO ESCALAMO A RAMON DE 
GARCIASOL 


Nuestro colaborador, el poeta y ensayista Ra- 
món de Garciasol, ha obtenido el Premio de poe- 
sía "Escálamo”, dotado con 5.000 pesetas. Con- 
currieron al mismo 62 obras y el Jurado lo for- 
maban: Federico Sainz de Robles, Lope Maleo, 
Federico Muelas, Medardo Fraile y Gregorio Ba- 
rroso. El libro premiado se titula Hombre de la 
tierra. Se ha otorgado un accésit de 1.000 pese- 
tas al poeta Manuel Alonso Alcalde, por su libro 
Hora de eternidad. 

Nuestros lectores conocen bien la firma de 
Ramón de Garciasol, que publica frecuentes ar- 
tículos y notas críticas en nuestra revista. Es 
autor de biografías (una de Miguel de Cervantes) 
y ensayos notables, y como poeta, ha publicado, 
Defensa del hombre. que obtuvo un accésit del 
Premio ”Adonais”, Palabras mayores y Cancio- 
nes... Enhorabuena a Ramón de Garciasol por su 
reciente premio. 


Ramón de Garciasol 


PREMIO DF POESIA «JOSE MARIA 
PEMAN» 


El Ateneo de Cádiz, en colaboración con el 
grupo literario Caleta, de dicha ciudad, ha con- 
vocado el premio de poesía ”José María Pe- 
mán”, que está dotado con 3.000 pesetas. Los 
originales no podrán exceder de 800 versos y 
deberán ser inéditos. El plazo de admisión fina- 
liza el 15 de agosto de 1954. Las bases comple- 
tas de este Premio pueden ser solicitadas al Ate- 
neo de Cádiz. 


HOMENAJE A ANTONIO MACHADO 
EN BAEZA 


En la ciudad de Baeza, que guarda el recuer- 
do conmovido de Antonio Machado, se celebró 
un entrañable homenaje a nuestro gran poeta. 
Un grupo de escritores e intelectuales estuvo pre- 
sente y colaboró en este homenaje de Baeza a 
Machado. Hizo el ofrecimiento Luis Jiménez Mar- 
tos, de la revista Arkangel. Intervinieron, entre 
otros, Rafael Mir, F. Campos, Rafael Millán, di- 
rector de la revista madrileña Agora, Gabriel 
Moreno, el novelista inglés John Haycraft, que 
estudió la relación de la lírica machadiana con 


la de algunos poetas ingleses, Adolfo Chércoles, 
Francisco Montoro. Se leyeron poemas de Ma- 
chado y los enviados para este acto por José 
Hierro, Rafael Laffón, Ramón de Garciasol, Ra- 
fael Montesinos, J. L. Martín Descalzo, Anto- 
nio y Carlos Murciano, Miguel Fernández, etc. 
Se leyó también un trabajo en prosa enviado 
por Juan Antonio Gaya Nuño. Los organizado- 
res recibieron la adhesión al homenaje de nu- 
merosos escritores y poetas de toda España. El 
Ayuntamiento de Baeza acordó costear la edi- 
ción de un libro que contenga los trabajos leídos 
en el homenaje. 


TOS PREMIOS «VALENCIA, DE LITERA- 
TURA 


Los premios ”Valencia” de Literatura, que otor- 
ga la Diputación valenciana, han sido obtenidos 
este año:cl de Poesía por Angelina Gatell; el de 
novela, por J. León Roca y el de Teatro, por 
Elena Arcediano. 

Angelina Gatell es poetisa bien conocida por 
sus colaboraciones en revistas y no es la pri- 
mera vez que obtiene un premio de poesía. El 
libro que ha conquistado el premio ”Valencia” 
se titula Poemas de un soldado. 


(ÁRLOS PASCUAL DE LARA, PREMIADO 
EN LA BIENAL DE LA HABANA 


Una noticia grata para INSULA es la de que el 
Jurado de la Segunda Bienal Hispanoamericana 
de Arte, que se ha celebrado en La Habana, ha 
otorgado el Gran Premio de dibuño. dotado con 
100.000 pesetas, a nuestro colaborador, el pintor 
Carlos Pascual de Lara, que a través de estos 
años ha sido el ilustrador permanente de nuestra 
revista. Y al lado de este importante premio, 
ha conseguido Lara otro galardón destacado: una 
segunda medalla en la Exposición Nacional de 
belias Artes, celebrada en Madrid el pasado mes. 
El gran pintor y dibujante que es Carlos Pascual 
de Lara confirma con estos galardones su gran 
clase de artista, probada en exposiciones y obras 
de singular valor. 

Otros artistas españoles han conseguido tam- 
bién Premios en dicha Bienal. El Gran Premio 
de pintura lo ha obtenido Ortega Muñoz; el Gran 
Premio de Escultura, José Clará; Gran Premio «a 
la obra conjunta de un pintor, Joaquín Sunyer 
y Segundo Premio de Escultura, José Blanes. 


Para celebrar el haber alcanzado nuestra revista su número 100, el Director, redactores 
colaboradores y amigos de INSsuLA se reunieron el pasado mes en un restaurante popular 


de Cuatro Caminos. 


Publicamos una fotografía de la reunión, en laque se ve, de izquierda a derecha, a Juan 

A. Gaya Nuño, José Luis Cano, profesor Sánchez Escribano, Eduardo Ducay, Tomás 

Garcés, Guillermo Ayuso, Rafael Lasso de la Vega, Julián Marías, Ricardo Gullón, Vi- 

tente Aleixandre, Alejandro Busuioceanu, Rafael Millán, Leopoldo de Luis, Rafael Váz- 

quez Zamora y Ramón de Garciasol. Sentados: Sra. de Gaya, Sra. de Cano, María Alfaro, 

Enrique Canito, Consuelo Berges, Sra. de Del Hoyo, Sra. de Garciasol y Sra. de De Luis. 
No aparece en la foto, aunque estuvo presente, Arturo del Hoyo. 


, ¡SOS » g Wi 
Carlos Pascual de Lara 
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último film René Clement 


IBAI NO de los films nrás discutidos del 
Y pasado Festival de Cannes, ha 
sido el de René Clement, Mon- 
3 sieur Ripois. Tratado injustamen- 
te por el Jurado, alabado, en cant- 
bio por los críticos, plantea una 
vez más esta disensión, y2 típica en los fes- 
tivales internacionales, que va probando has- 
ta donde los grandes premios merecen con- 
fianza y responden (no responden) «a un 
concepto verdaderamente equitativo. 
Un: golpe de fortuna ha hecho posible la 


por Eduardo Dacay 


rreno inédito, y la prueba de su personali- 
dad está precisamente en saber elaborar los 
medios con que llevar la exploración de 
ese terreno al mayor grado de síntesis y 
expresividad. 

El M. Ripois de René Clement se basa 
en una narración de Louis Hémon, malo- 
grado autor de «María Chapdelaine». Se 
cuenta en este filnr la historia de un joven 


Gérard Philippe y Natacha Parry en el film de Clement «Monsieur Ripois». 


estancia en Madrid por breves días de una 
copia del discutido film. Estancia breve y 
que será difícil vuelva a repetirse, ya que 
la presencia del señor Ripois ha resultado 
—según parece— poco grata. El último film 
que pudimos conocer aquí de René Clentent 
fué «Demssiado tarde» (Au delá des grilles), 
cronológicamente anterior a «Juegos prohi- 
bidos», que hasta la presentación de Mon- 
sieur Ripois era su última obra. Por des- 
gracia, no conocemos en España una de 
sus producciones más importantes, «La ba- 
talla del r2il», ni otras («Les maudits», «Le 
chateau du verre») que, aunque posean me- 
nos méritos, nos ayudarían a comprender con 
claridad la personalidad de este director, sin 
duda, la mejor revelación que el cine fran- 
cés ha dado en la postguerra. 

A quien, como nosotros, tenga de la obra 
de Clement una visión parcial, sorprenderá 
todavía más el radical cambio de procedi- 
mientos y estilo que este: director lleva a 
cabo en cada film. Hay creadores cuya per- 
sonzlidad definen ciertas constantes. En el 
cine, René Clair o Chaplin, son un ejemplo 
claro. Otros exploran en cada obra un te- 


francés, interpretado por Gérard Philippe, 
que vive en Londres empleado en: una ofi- 
cina, solo, aburrido, con poco dinero. Ripois 
necesita a las mujeres, es un Don Juan. Y 
el film nos va contando sucesivas conquistas 
del galante: francés, que sirven para dibu- 
jarlo como personaje y como ente biologi- 
co. Las soluciones de Ripois confluyen sient- 
pre en la mujer. Ripois conquista para to- 
do : para conter, para pasar el rato, para po- 
der vivir sin trabajar, para enamorarse. Por- 
que en el fondo. Ripois hace el amor por im- 
perativa necesidad. El amor no es: para él, 
como era para monsieur Verdoux, un pre- 
texto satírico. Es su única razón de vida, su 
única manifestación de existencia. 

Si antes nos referíantos a los sorprenden- 
tes cambios de estilo de Clement, ahora ha- 
brá que decir que en Monsieur Ripois este 
virtuosismo se ve extremado, forzado, por 
la conjug:ción de varios estilos: dentro del 
mismo film. El realizador trata cada secuen- 
cia de un modo diferente. La ntayor par- 
te de la película es un relato. Ripois, me- 
diante una serie de estratagemas,: consigue 
quedarse solo en su casa con una joven, 


Katherine (Natacha Parry), de la que está 
enamorado y a quien quiere seducir. Ripois 
cuenta a esta mujer: la historia de su vida, 
que vamos viendo a un tiempo que, de cuan- 
do en cuando, la narración se corta y volve- 
mos a la escena primera. Dentro de esta se- 
rie de escenas, Clement va desde un realis- 
mo directo, documental, hasta una teatrali- 
dad carente de afectación, despreocupada de 
incurrir en el pecado de «lo teatral», fiando 
al inteligente movimiento de escena, al fluir 
de la interpretación, al fuego del diálogo, al 
peso del ntomento. Por este valeroso expe- 
diente, Clement redime el «teatro filmado», 
sabiendo: aceptarlo incluso con sus tópicos, 
de los que, claro, saca el mejor partido. 
Por ejemplo, el juego constante de llamadas 
telefónicas, de ruidos y voces fuera de es- 
cena. 

Frente a esto, cuando Clement necesita sa- 
car su personaje a la calle, a otros ambien- 
tes, el film adopta un tono realista, directo, 
casi de noticiario. Ripois vaga por la calle 
a la caza de cualquier jovencita. El persona- 
je está en acción. Vemos la calle tal cual es. 
Clentent ha sabido valorar esa súbita inte- 
gración del personaje en el ambiente, y esto 
hace cobrar al film un alcance, un valor do- 
cumental inusitado. Gérard Philippe, actor, 
que es Monsieur Ripois, se mezcla entre un 
público callejero v desprevenido que, incluso 
en algún momento, se vuelve sorprendido 


René Clement 


a mirar la cámara. Las escenas con Joan 
Greenwood, en un parque vacío, que la llu- 
via baña monótonantente, en otro endomin- 
gado, lleno de niños y paseantes, nos presen- 


tan un fondo ciudadano, vivo, insólito, que 
descubren un Londres que el cine inglés no 
nos había enseñado nunca. 


Después, Ripois tiene hambre. Es un Don 
Juan, y su única solución puede constituirla 
una mujer. Y el personaje solo, derrotado 
al borde de la desesperación, está perdido 
entre una multitud indiferente, desconocida, 
extranjera. Va y viene; Clement consigue 
aquí una de las más sutiles funciones del 
cinema : dejarnos ver cómo vive el personaje. 
Esto sólo puede hacerse cuando la historia 
se halla definida, planteada y contada de 
tal forma, que puede interrumpirse libremen- 
te sin que por eso cese su fluir. Ripois, des- 
pués, encuentra una mujer. Y todo se reanu- 
da, todo sigue. Será más tarde otra. Siem- 
pre el eterno juego del Don Juan. 

La obra es, además, un magnífico ejemplo 
de sana ironía, de ingenio que corre a través 
de toda esta historia de Monsieur Ripois. 
Las cinco mujeres en cuyas vidas vemos in- 
terferirse al personaje, dan lugar al dibujo 
de Otros tantos tipos y ambientes. De paso, 
se ironiza con ingenio francés unos tipos y 
un ambiente ingleses, que el humor británi- 
co sabrá sin duda aceptar del mejor grado. 
Y al final, cuando el personaje, después de 
un grave accidente, pasea en su sillón de 
ruedas por el campo de golf, impulsado por 
su esposa, que no es sino su última aventura, 
la puerta queda abierta para que todo vuelva 
a comenzar, que todo continúe. Gérard Phi- 
lippe ha realizado una labor excepcional. 


Con M. Ripois Clement ha dado al cine 
europeo un gran film. Una obra de madurez 
extraordinaria, en la que se funde la sabi- 
duría cinentatográfica —la forma— con una 
visión personalísima. Y, de paso, Clement 
ha salvado magníficamente un serio escollo, 
que por lo visto va a ser prueba obligada 
para todo director europeo. Eso que se llama 
la cobroducción. La coproducción consiste 
siempre en mezclar capitales, combinando 
con ello elementos internacionales dispares, 
que integrarán una ntisma obra. En esta 
ocasión, el resultado es un modelo. Intereses 
económicos y artísticos han sabido fundirse 
en un tema que obligadamente necesitaba de 
esta mezcla. Aunque esto, cliro, es una ex- 
cepción que difícilmente podrá repetirse. 


Motivos en la poesía de Lorca 


(Viene de la pág. 8.) 


cañas y sus niños «como» de cera; no. 

Nueva York es la selva y las mujeres 

vacías y los niños cadáveres aun calien- 
tes: 

Llegaban los rumores de la selva del vó- 

(mito 

con las mujeres vacías, con niños de cf- 

(ra caliente, 

con árboles fermentados y camareros in- 

(cansables 

que sirven platos de sal bajo las arpas 

(de la saliva 


El poema se vigoriza por la calidad vi- 
sionaria, ¡por la eliminación de nexos 
lógicos entre los términos de la imágen. 
Dice las cosas exactamente según las vé, 
según aparecen, y por eso la sensación 
es de haber ingresado en «la selva del 
vómito» y deambular entre seres desvi- 
talizados, entre la podredumbre de la 
naturaleza y los alimentos que, lejos de 
calmar la sed. avudan a encenderla. 

Y es tan fuerte la impresión que no 
sorprende el grito del poeta en el ver- 
so siguiente: 


Sin remedio, hijo mío ¡vomita! No hay 
(remedio 


La visión encarna de modo natural 
en la imágen que no es sucedáneo de la 
realidad, sino la realidad del vidente; 
no reflejo de la realidad sino su poten- 
ciación dentro de una forma que la ha- 
ce expresiva. Aleún espectáculo de Nue- 
va York le produce náuseas. Pero ni se 
menciona a la ciudad. ni se la compara 
con la selva, Habla simplemente de «la 
selva del vómito» porque tal es la for- 
ma en que el poeta se la representa; 
porque tal es la forma en que el hom- 
bre Federico García Lorca entendió el 
mundo nuevo, 


Ricardo Gullón. 


GARCIA LORCA Y LA 
POESIA FRANCESA 


En el número 98 de INSULA, de 15 
de febrero de 1954, Fernando Lázaro 
señala una interesante coincidencia 
entre unos versos de García Lorca y 
otros de Baudelaire. Hoy me aventuro 
a indicar otro paralelo entre la poes'a 
del Romancero gitano y la lírica fran- 
cesa. 

En “La monja gitana” se nos pre- 
senta un paisaje no en visión directa, 
sino hermosamente reflejado y visto 
en los ojos de una mujer: 

Por los ojos de la monja 
galopan dos cuballistas. 

Semejante técnica del "espejo ocu- 
lar” la encontramos en uno de los so- 
metos del pocta cubano-francés José 
Marí de Heredia —a quien no hay 
que confundir con su primo y homóni- 
mo, que escribía sólo en español—. 
Me refiero a los últimos versos que 
terminan espléndidamente el soneto 
Antoine et Cléopátre. Precisa, con to- 
do, citar íntegros los dos tercetos: 
Tournant sa téte pále entre ses che- 

veux bruns 

Vers celui qu'enivraient d'invincibles 

parfums, 

Elle tendit sa bouche et ses prunelles 

claires; 

Et sur elle courbé. l'ardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de 

point d'or 

Toute une mer immensa oú fuyaient 

des galéres. 

Como Fernando Lázaro, me pregun- 
to: ¿hay reminiscencia o azar? Desde 
luego, creo que Baudelaire fué más 
leído por los poctas españoles que el 
autor de Les Trophées. Por otra parte, 
la idca no es original de Hercdia. 
Miodrag Ibrovac, en su estudio José- 
María de Heredia. Les sources de Tro- 
phées, París 1923,ha puesto de mani- 
fiesto (págs. 85-85) que el reflejar las 
pupilas un paisaje se encuentra ya 
repetidamente en Banville; en cuanto 
a las galeras que huyen en ese paisa- 
je, se deben a Víctor Hugo. Pero si 
Ibrovac señala con mano segura las 
relaciones Heredia-Banville-Hugo, en 
el caso nuestro se impone más reserva 
y sólo lo menciono como coincidencia. 

MANUEL ALCALÁ 
Smith College. 


MARAGALL ACTUAL 


(Viene de la pág. 4.) 


el esfuerzo, Maragall la veía como el es. 
fuerzo hacia la sinceridad absoluta ante 
la verdad de las cosas y del mundo que 
la poesía le permitía expresar. Pero ellc 
no impidió jamás que fuese un hombre 
de pensamiento, tal vez el más alto de 
la Cataluña de su tiempo, no habría po- 
dido serlo si se hubiese limitado a usar, 
como modo de expresión, el incontrolado 
embeleso el abandono a lo instintivo 
que algunos han pretendido ver en Sus 
teorías. Y esto es más visible en sus ex. 
traordinarios artículos por el parentes- 
co evidente que tienen con su poesía. que 
no impide en elios la constrención rigu- 
rosa, ni tan solo la profundidad y luci. 
dez del pensador más consciente. 

—Fstos artículos,, muchos de ellos Men 
nos conocidos en Cataluña (cue SUS poe- 
mas, v que aun estando escritos en hne. 
na parte en castellano. no lo son apenas 
fuera de Catalnña bastarian para situar 
a su autor entre las mayores figuras in. 
telectuales de su énoca, Acusa un elos 
la reacción cue dió orizen a la «cene. 
raciór. del 98». pero no se incornora al 
modo de sentir de esta. sina al de la 
que. al comenzar el siclo, dió a la re- 
acción un sentido nositivo, Ta infiltra 
ción de su influencia fu4 decisiva en Ca- 
taluña.v tal vez muchas incomnrensio. 
nes no se hrhieran mroducido si se hu. 
biera extendido a Esaña entera, Pero el 
condicional pasado (me acaha de usar 
no exnresa una ocasión nerdida sino 
tan solo un sunerahle retraso. Pormme 
Maracall es, si eabe más boy 
me cenando escribió. y el sentido nosi.- 
tivo de su obra es hov tal vez más fe- 
enndo aque en un tiemna en ame solo él 
veía la verdad en muchas da las cosas 
me decía enmmrando na ha 
tentado a anlerún editor la publicación de 
los artículos decisivos hoy confundidos 


en la considerable masa que comprende 
los de pura actualidad y los de incerti- 
dumbre y tanteo; como nc han apure- 
cido en un volumen único, los artícu- 
los escritos en castellano sobre la crisis 
colonial, sobre la política de su tiempe 
vista como política de todos los tiempos 
sobre nuestro modo de ser. sobre el ur- 
te y el mundo sobre la vida y el desti- 
no humano, Estoy seguro de que cons- 
tituirían una auténtica revelacion, quién 
sabe si Jlena de consecuencias para el 
futuro. Entonces se haría visible con 
cuanta razón ha afirmado Carles Riba 
en su prólogo que Maragall está entre 
los dos o tre mayores hombres que ha 
producido Cataluña, y cuán afertunado 
ha de considerarse un país que ha po- 
dido contar con un hombre como él. 
MAURICI SERRAHIMA 
Julio de 1954. 
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“TROS años, en el momento en 
que escribimos estas líneas la 
temporada teatral estaría 
prácticamente terminada, Una 
buena parte de los teatros ha- 
bría cerrado ya sus puertas y 
los que no cerrasen se aprestarían—co- 
mo as salas oficiales—a reponer las 
obras de repertorio más apropiadas para 
atraer a ese público heteróclito v turís- 
tico que es el de los veranos ¡parisienses. 
Por esta vez, sin embargo. la tempora- 
da rebasa sus habituales límites y nos 
ofrece, de pronto una última llamara- 
da de interés: el primer festival inter- 
nacional de arte dramático. 

Desde el diez de junio, París es un lu- 
gar de cita adonde acudirán hasta ca- 
torce compañías teatrales de otros tan- 
tos países. Acontecimiento de interés, sin 
duda, pero que no podrá ser seguido en 
su totalidad por muchos de los que lo 
desearían. Y es que las vacaciones han 
comenzado ya, y aunque por el tiempo 
de chubascos ventiscas y nublados que 
padecemos nos diríamos en noviembre, 
el hecho oticial es que estamos en vera- 
no y durante el verano la ciudad se va- 
cía de sus habitanes a medida que se 
va llenando de turistas, Estos seran Jos 
que podrán asistir a las actuaciones de 
las compañías de Alemania, Polonia, In- 
glaterra, Japón e Israel, durante la se- 
gunda mitad de julio, Por nuestra par- 
te, con un pié también en el estribo y 
a punto de p:ertir, no nos es posible dar 
cuenta sine de la primera parte del fes- 
tival ,y ni siquiera podremos asistir a 
las represenaciones de La vida es sueño 
que la Compañía Lope de Vega dirigi- 
da por José Tamayo, ha de dar del cin- 
co al siete julio, 


be los espectáculos ¡presentados hasta 
este momento han atraído la atención la 
Tepreseniación de zengangere, de 1bsen, 
por la Compañía del Det Nye Teater de 
Oslo, así como la versión original de 
Mutter Courage, de Beertold Brecht por 
el Berliner Ensemble de Berlín-Este, 
dirigido por el autor. En el caso de £Es- 
pectros, de Ibsen, la propia nieta del 
autor Liliebil Ibsen ha interpretado el 
papel de Pelene Alving; en el caso de 
Mutter Courage, el papel principa ha co- 
rrido a cargo de Heen Weigel, mujer 
del propio autor de la obra. 

La versión francesa de Mutter Coura- 
ge (La méere Courage) fué presentada 
por el Teatro Nacional Popular en el 


invierno de 1952 y constituyó uno de los 
En su 
La ver- 


éxitos memorabies de Jean Vilar. 
tiempo nos referimos a ello (1). 


los trajes, en los fondos, cuadro tras cua. 
dro, acaba por comunicar al espectador 
el ted:o de una lucena a la que no se le 
ve el fin, pues Mutter Courage es, como lo 
indica el subtítulo una crónica de la 
guerra de los treinta años. La miseria 
y la servidumbre de la guerra son ex- 
puestas en torno al personaje de una 
cantinera que va y viene con su Carro. 
mato a través de la Europa devasteda. 
La guerra le arrebata a los hijos, uno 
a uno, De vez en cuando, una cancion 
desmayada acompañada con acorles dis. 
cordantes y agrios, atraviesa la Obra 
como un soplo de suprema desolación. 
Se nota que todos los efectos han sido 
calculados y estudiados a fondo, de 
acuerdo con lo que el autor escribió so- 
bre el teatro en varias Ocasiones, y so- 
bre todo en su Das kleine organon fur 
das Theater. 

Según Brecht, decorador y director €s- 
cénico, deben de trabajar en unión cons- 
tante desde ei comienzo de los ensayos; 
el decorador ha de dibujar los princi- 
pales momentos de la obra, fijando las 
actitudes, gestos, colocación de perso 
najes ,etc., de acuerdo con el autor, «Los 
uctores —oescribe Brecht— deben de en- 
sayar caracterizados, vestidos y con el 
decorado que se haya de utilizar, No se 
debe ensayar sin accesorios...» Una vez 
que se han ensayado los momentos prin- 
cipales y secundarios se debe averiguar 
«si el espíritu de la obra y sus impui- 
sos sociales traspasan las candilejas, si 
se transmiten por la sala.» Para elo 
antes de ¡presentar la obra al púbiice 
en general, Brecht propugna que se den 
«una o más a fin de 
pulsar las reacciones del espectador, «a 
ser posible ante un público mezclado 
que permita la discusión v la considera- 
ción de distintos puntos de vista...» 

Bert Brecht, autor de ua mundialmen- 
te conocida Opera de quatl'sous, es pro- 
hablemente el más importante de los 
auores dramáticos de lengua alemana en 
la actualidad. Muchas de sus Obras, sin 
embargo no han sido traducidas ni re- 
presentadas todavía en escenarios ex- 
tranjeros. 

—Durante la actual temporada —nos 
ha informado la secretaria del Berliner 
Ensemble— llevamos en cartel cuatro 
obras de Bert Brecht, aparte de dos 
adaptaciones y otras piezas de otros au- 
tores, 

— ¿Quiere 
obras? 

—Además de Mutter Couragf, que us- 
ted va conoce, y cuva primera represen- 
tación remonta a 1944 en Zurich, repre- 
sentamos, del mismo autor, Pie Gewehre 
der Frau Carrar, Herr Puntila und sein 
Knech Matti y Der Kaukasische Krcide 
lereis. Hemos puesto en escena igual- 
mene una adaptación de La Madre. de 
Gorki (Die Mutter). así como una traduc- 
ción del chino de una pieza en un acto 
revisada por Brecht, y cuyo título po- 
dría traducirse por Maíz para el Octavo 
Ejército, Como obras clásicas hemos dado 
recientemente el Fon Juan de Moliére; 
de los románticos alemanes llevamos en 


decirnos cuáles son esas 


repertorio Der  zerbrochene Krug, de 
Heinrich von Kleist... 
Algunas compañías extranjeras han 


traído como programa la traducción de 
una obra del teatro francés, Es el caso 
de la compañía italiana de Gino Cervi, 
cuya versión de Cyrano de Bergerac, de 


Una escena de MUTTER COURAGE 


sión que nos ha dado ahora el propio 
autor es más realista y menos variada 
de color que la de Vilar. Toda la esce- 
na está dominada por el color gris, Gri- 
ses sucios, opacos. Apenas si se recurre 
al juego de luces y la igualdad y per- 
manencia de ese gris que se repite en 


(1) Vide INSULA, núm. 85. 


F, Rostand ha causado gran impresión 
por su movimiento, su color y su fuoco; 
es el caso de la compañía del teatro Pols- 
ki, de Varsovia, que anuncia el Cid de 
Corneille, Se rumorea que la compañía 
Lope de Vega presentaría los Diálogos 
Carmelitas, de Bernanos, en versión espa. 
ñola; parece, sin embargo, que el reper- 


por José Corrales Egea 


torio se limitará a La vida es sueño, una 
de las obras que con Fuenteovejuna y 
La Celestina puede decirse que resumen 
y representan —grosso modo— el teatro 
español en el extranjero, A nosotros nos 
parece preferible que cada compañía pre- 
sente algo de su repertorio nacional, so- 
bre todo si presenta una sola obra. Más 
que la trasposición de un espíritu que ya 
«conoce, el público espera ¡ponerse en 
contacto con el auténtico tspíritu Cpl 
pueblo que representa cada compañía, 
y esto no es posible con meras traduc- 
ciones. 


Las representaciones internacionales 
tienen lugar en el teatro Sarah-Ber- 


nardt. Las de los diferentes centros dra- 
máticos de Francia que se han reunido 
aquí igualmente durante el Festival— se 
dan en los escenarios de otros teatros: 
Mathurins, Atelier Heberiot, etc, Que- 


Una escena de la acaptación de 


remos señalar la adaptacin que el C. D. O, 
(Centro Dramático del Oeste) ha presen- 
tado de una comedia de Lope de Vega 
bajo el título de La t'ecouverte du Nou- 
veau Monde, excepcin que va a conífir- 
mar lo que hemos dicho más arriba ucer- 
“a del conocimiento que se tiene del tea- 
tro español fuera de España, 

Segun hemos sabido, la adaptación de 
El Nuevo Mundo descubierto por Cris- 
tóbal Colón, de Lope, fué encargada por 
Hubert Gignoux, director del C, D, O, a 
Morvan Lebesque, para rendir honbienaje 
al teatro español del Siglo de Oro. La 


elección de semejante pieza no dejabá de * 


causar extrañeza a algunos, como «a 10s- 
oros nos la causó. Es desde luego, la 
primera obra dramática en que aparece 
¡Colón como protagonista, noventa años 
después de la muerte del navegante, lo 
que ya es un mérito, Pero aparte de esta 
primicia, El Nuevo Mundo... €s una de 
las muchas comedias que se debieron es- 
cribir «en horas veinticuatro» y ienien- 
do ¡presente, sin duda, aquello de que 
«porque como las paga el vulgo, es jus- 
to--=»», etc., etc. Extraño destino sin 
bargo el de esta comedia, Desconocida 
prácticamente en España, en donde el pú- 
blico asocia al nombre de Lope otros tí- 
tulos, mereció ser incluída en el tomo 
del tearo escogido de Lope de Vega que 
publicó Fugenio de Ochoa en Paris en 
1838, en la colección .Tesoro del Teatro 
¿spañol»; en 1225 fué escogida para re- 
presentar al teatro de Lope en la colec- 
ción «Les classiques pour tous», y tra- 
ducida al francés; en 19% es la obra que 
se selecciona ¡para rendir homenaje al 
teatro español del Siglo de Oro, Pero lo 
más extraordinario es que loque ha lle- 
vado a elegirla a sus editores, traduc- 
tores y adaptadores en Francia, ha sido 
lo que podríamos considerar como sus 
principales defectos: su falta de estruc- 
tura, la prodigalidad de los convencio- 
nalismos, todo cuanto hizo decir a Val- 
buena Prat en su Literatura dramática 
española que aquella obra «no resiste 
una crítica severa», Veamos, si no, lo que 
animó a Ochoa a incluirla en su colec- 
ción, Escribe así en el prefacio: «Véase 
aquí. en fin, ina de las verdaderamente 
grandes monstruosidades del teatro es- 
pañol, de aquellas aue sirvieron, sin 
duda, de pedestal al adusto Boileau para, 
empinado sobre ella, fulminar, con el 
más solemne desprecio, sm excomunión 


general a toda nuestra literatura dra- 
mática--=» Y justifica luevo: «... hemos 
insertado esta disparatadísima come- 


dia... como una muestra del non plus 
ultra de la osadía dramática, Verdade- 
mente, no se puede desbarrar más...» 


Para Montgivray, su primer traductor 
que sepamos, aquella comedia es Una 
muestra de lo que se suele entender por 
teatro a la española: brío, movimiento, 
espectáculo, sin otras preocupaciones. En 
fin la opinión de su reciente adapta- 
dor, Morvan Levesque, la hemos reco- 
gido directamente de él. 

—Me ha parecido —nos ha dicho— que 
no hay ninguna obra de Lope ni de sus 
rivales que sintetice mejor la forma dra- 
mática del Siglo de Oro, tinglado de pa- 
siones y de arte popular incomparable. 
Todo converge a Maravilia para desta- 
car el elemento puramente espectacu- 
lar: la envergadura del asunto, la di 
mensión heroica de los personajes los 
colores, los trajes... 

—Pero ¿y por lo que respecta a las 
muchas alusiones temporales, al halago 
de los gustos del público, a lo que pu- 
diéramos los tópicos del  si- 
glo XVII... 

—Hn este aspecto me he permitido una 
extrema libertad. He querido preservar 


EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO 


celosamente el tono general de la obra, 
todo cuanto puede evocar entre nosotros 
la representación original de 1603, pues 
lo que hemos deseado es una recreación, 
una pieza de teatre, y no un museo, Lt 
cambio, por lo que hace a la ordenación 
ne escenas y desrrollo de la acción, 2m- 
bos me pertenecen íntegramente. He su- 
primido también algunos personajes con- 
vencionales, como los alegóricos de la 
Religión y la Idolatría que intervienen 
an instante, en cambic, he conservade 
el personaje de la Imaginación, cuya pos- 
sía es comprensible para todos v en todo 
tiempo... 

La adaptación de M. Lebesque reduce, 
en efecto a una sola las dos acciones 
que se entrecruzan en la obra de Lope. 
es decir, la de Colón y la de los amiores 
del indio !'fapirazo con la hermosa Ta- 
cuana; con ello desaparecen varios per- 
sonajes accesorios, y las escenas se re- 
ducen y ordenan sin hacernos saltar seis 
veces seguidas de Guanahaní y de Haití 
a Barcelona, como acontece en el solo 
acto tercero de la obra de Lope. 

—He aquí —nos dijimos— cómo ei de-s 


tino de las obras del Fénix se repite cada 


vez que alguien refunde o recrea una de 
ellas, Lástima que en la refundición de 
lo que Lope dejó, a menudo, en estado de 
lo que Lop dejó, a menudo, en estado de 
boceto. se sacrifiguen casi siempre los mo- 
mentos líricos. En la adaptación de El 
Nuero Mundo se echa de menos aquel 
cantar que Lope puso en boca de una in- 
ria y que es una prueba más de como 
la poesía es capaz de adivinar lo que el 
entendimiento ienora: 

Hoy que sale el sol divino, 

hoy que sale el sol. 

hov que sale de mañana, 

hoy aque sale el sol, 

se juntan de buena gana, 

con Tacuana, 

hoy que sale el sol... E 

Así, de pronto, en una Obra lena de 

tópicos y convencionalismos de su tiem- 
po suree una parte del alma america- 
na erced al ritmo v a la poesía, L: 
intuición poética de Lope le permite sal- 
tar por encima del dramaturgo empe- 
ñado en una tarea histórica para en- 
contrar la verdad: la auténtica verdad 
humana, (1) 


(1) Ya en provincias nos llega por la pren- 
sa el eco “e 19 favorable acogida reservada a 
la compañía «Lone de Vega» v a Ja represen- 
tación de «La Vida es sueño». Señalaremos 
ave ha sido destareda nortiemisrmente la la- 
bor de la actriz Asunción Sancho, así como 
los actores Robal, Pellicera y Guillermo 

arín, 
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Henri Gouhier.—«La esencia del teatro».—Tra- 
ducción de María Victoria Cortés.—Editoria1l 
Artola.—Madrid, 1954. 

El libro de Gouhier, difícil de traducir por 
su profunda dialéctica paradójica, por su ma- 
tiz, y muy bien traducido por María Victoria 
Cortés, mujer de gran sensibilidad, tiene un 
apasionante interés general, no sólo profesio- 
nal, aun sin contar con los testimonios va- 
liosos de Pitoeff, Dullin, Jouvet y Gaston Ba- 
ty, el admirable autor de «Dulcinea». Y es 
que en el líbro «La esencia del teatro», se 
trata de materia «sagrada», ya Que el teatro 


“nace en los templos y de ellos sale al mun- 


do, al calderoniano gran teatro del mundo. 
El interés histórico vital del teatro, es deci- 
sivo. No en vano Ortega y Gasset le dedicó 
una conferencia memorable. Esta conscien- 
cia de lo trascendental del tema, está en el 
autor desde el primer instante, como pode- 
mos colegir a poco que meditemos sobre las 
siguientes palabras suyas: «La fiilosofía del 
teatro tiene por objeto el «alma» de este 
arte, dando a la palabra el doble sentido de 
principio espiritual y aliento vital. Definir lo 
que es el teatro, precisando lo que no €s; 
analizar su estrutura, decir en qué condicio- 
nes existe y en cuáles deja de existir, res- 
tituir su significación al hombre que lo desea 
y lo crea: tal es el programa.» 

Este propósito, que se realiza pulcramente, 
con ese poder de síntesis tan tivicamente car- 
tesiano o francés—«las ideas claras y distin- 
tas»—, pondera justamente el valor de esta 
meditación, v su alcance "para el conocimien- 
to vivo de la cultura—el paso del hombre por 
la tierra—, en la que hav un remedio del Crea- 
dor. «Asi, la miseria misma del teatro dice 
su grandeza —palabras de Gouhier—: para 


- imitar el poder de un Creador, imita la fic- 


ción de la criatura». Porque teatro es «todo» 
emnezando por ser una necesidad biológica— 
espiritual. no de desdoblamiento o de expe- 
riencia, de lección o de evasión. sino de re- 
creación.—El teatro es el espectáculo de la 
recreación, en la cue el espectador acaba sien- 
do protagonista, poniéndose en los múltini"s 
casos que lleva en gérmen en él, de los que 
no se realizan más que uno en la Historia 5 
múltiples en escena, en la caja mágica del 
escenario. De ahí que el dramaturgo no sea 
un constructor de obra específica, Sino un 
poeta que sabe revitalizar posibilidades (y 
prescindimos de los artesanos, de los que 
creen que hacer teatro es no saber escribir - 
o de los que creen que es sólo saber escri- 
bir—, o valerse del actor. la decoración y los 
recursos de la luminotécnica—; de la indus- 
tria teatral, de sus complicaciones y valora- 
cianes sociales, etc.) 

He aquí lo que dice el propio Gouhier—al 
distinguir la «filosofía del teatro, en cuanto 
drama y la filosofía del drama en cuanto 
teatro»: «El teatro no es para ella—para la 
filosofía en el primer sentido—más que un 
sector de la experiencia humana, una de las 
formas de la revelación del hombre al hom- 
bre.» El teatro es, en principio, presencia, 
coexistencia: «Actualización de la acción por 
actores...» «Representar es hacer presente me- 
diante presencias», porque como dice antes 
Gouhier, en el teatro «no se trata de recitar, 
sino de resucitar.» Y poco antes había dicho 
algo tan denso—de donde nace la insalvab.e 
dirterencia y diferenciación entre «cine»y «tea- 
tro»—, como lo que sigue: «Toda existencia 
es actual, toda preseucia real es realidad pre- 
sente; el que entra en escena y el.que está 
sentado en la sala son contemporáneos, viven 
al mismo tiempo, si no en el mismo tiempo.» 
«La esencia del teatro es la exteriorizacion 
del acto voluntario», es decir, la acción. Y 
en otro sentido: «Para obtener la ilusión de- 
miúrgica, los verdaderos creadores del per- 
sonaje se ocultan: el autor, en un palco; el 
director de escena, entre bastidores; el actor, 
bajo su disfraz. El dramaturgo se expresa a 
través de personajes que aparentan expresar- 
se por su propia cuenta. La esencia del arte 
dramático reside en esta simulación. Lo que 
sólamente se ve en el teatro, lo que única- 
mente pertenece a él no es la reunión de 2r- 
tes, sino su reunión, con el fin de crear una 
obra que imite la creación del mundo, La 
presencia real de seres y cosas hace olvidar 
la del autor que, como un Creador, necesita 
ser buscado.» 

Las observaciones sobre el actor son preci- 
sas y preciosas. «En la escena, la acción se 
hace presente por el actor. Presencia del ac- 
tor, presencia por el actor... De aquí nace la 
paradoja del teatro: sus ficciones viven por 
gracia de presencias reales.» El actor es €l 
que se coloca «en lugar de», pero se coloca 
de modo real, como ser real, a la vez que 


viva a un ser imaginario, al que da vida, ol- 
vidándose de su propia vida particular e in- 
transferible: el actor se desvive, temporal- 
mente, de su propia vida, aunque quizá, co- 
mo creemos, en cada hombre esián las po- 
sibilidades de todos los hombres, en cierta 
medida, pOr lo que el actor es capaz de vivir 
algo que, de modo embrionario, está en él. 
Como el hombre en la vida real es el único 
ser de posibilidades, que elige porque €s li- 
bre bajo su responsabilidad. j 

Echamos de menos en este agudísimo libro 
una meditación sobre el público, implícito 
en toda la abra. Porque el proceso teatral— 
autor, actor, escenario, director—se completa 
con el público. El teatro se hace con vistas 
al público, que no es únicamente un orga- 
nismo receptor, sino un elemento esencial 
tanto que se hace la Obra para él: el públic) 
completa la cbra de teatro, como el lector 
el libro. 

El teatro es una síntesis de todas las ar- 
tes. Pero ante todo, es una representación, y 
la representación exige seres vivos, especta- 
dores.si se individualizan, haciéndose públi 
co reunidos, sin llegar a masa, porque no se 
inferiorizan como en el «fútbol», sino que Se 
elevan, consintiendo, conviviendo. Entre el 
escenario y la sala, y en un solo ambiente, 
circula una corriente afectiva y efectiva uni- 
ficadora. Este asecto es el único que echa- 
mos de menos en el magnífico libro de Henri 
Gouhier, «La esencia del teatro», tan Co- 
rrectamente traducido por María Victoria Cor- 
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SavaNT, Jean: [de 1'Académie Napoleon]: Tel 
fut Ouvrard. Le financier providentiel de Na- 
poleon.—Editions Fasquelle. 11, Rue renelle. 
París, 1954.—298 págs. +1 hoj (14x19 emts.). 
En una serie de conferencias radiodifundidas 

señaló el historiador Jean Savant las importan- 

tes lagunas existentes en la bibliografía napo- 
leónica; una “e ellas era la falta de una buena 
biografía del financiero Gabriel Julien Ouvrard 

(1770-1846), indispensable, en opinión suya, para 

el conocimiento de la economía y de las finanzas 

del Consulado y del Primer Imperio, no estu- 
diadas hasta ahora con el necesario rigor. 

Para llenar el vacío señalado, ha escrito esta 
obra, de trazos vigorosos, en la misma línea de 
antibonapartismo y antileyenda que su anterior 
libro sobre Napoleón, aparecido en la colección 
denominada «Tels qu'ils furent», 

Pone claramente de manifiesto el autor el des- 
conocimiento de Napoleón en materias económi- 
cas, quien, ignorando las posibilidades. del cré- 
dito, basó su economía en las contribuciones. im- 
puestas a los países vencidos en sus campañas; 
como es lógico, este sistema no podía perdu- 
rar, y fué en España, precisamente, donde se 
inició la quiebra del mismo. Todas las guerras 
anteriores habían producido beneficios; la que 
se desarrolló en nuestro suelo resultó gravosa 
para la hacienda francesa. Este fallo de la per- 
sonalidad política del Emperador ya había sido 
tímidamente señalado por algunos escritores, 
aunque abrumados por el peso de la leyenda 
que le convierte en un ser infalible, no se ha- 
bían atrevido a evidenciarlo. 

Fué Ouvrard un gran financiero en la más 
moderna acepción que tiene hoy esta palabra; 
debió de poseer un singular talento persuasivo, 
pues los políticos aceptaron con relativa facili- 
dad sus ideas. Sin él no hubieran sido posibles 
la mayor parte de las campañas napoleónicas, y 
su actuación permitió la intervención francesa 
de 1823 en España. Su mente concebía gigan- 
tescos proyectos. que aceptaron hasta los mis- 
mos enemigos de Francia, entre ellos el gran 
ministro Pitt, a pesar de la guerra que entre 
sus países existía. 

Como todos los grandes hombres de empresa, 
sufrió altibajos en su carrera. Se dice que a los 
veintiún años —quizá esto forme parte de su 
propia leyenda— poseía ya veintiún millones de 
francos; Napoleón, que no sentía por Ouvrard 
ninguna simpatía, le encarceló varlas veces con 
diversos pretextos, así como el gobierno de la 
Restauración, para eludir los compromisos con- 
traídos con él, acusándole de prevaricación. 

Hombre de acusada individualidad. aunó sus 
aficiones suntuarias a una extraordinaria senci- 
Nez. Gran amador del bello sexo, madame Tal- 
lien fué una de sus muchas amantes. Se con- 
virtió en el indispensable consejero hacendísti- 
co de los gobiernos que se sucedieron en Fran- 
cia desde el Directorio hasta Luis Felipe. E 

Este libro, de agrudable lectura, en que se 
muestran de forma amena y documentada los 
episodios de su agitada vida, creemos que reali- 
za plenamente el objetivo propuesto por su 


autor. - 
JosÉ Luis MARURI, 
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blos de España. 200 pág. Ptas. 75. 
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pág. Ptas. 20. 

TAYLOR: Geografía urbana. Un estudio del 
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nea y sus variantes. (Resumen geobotá- 
nico.) 48 pág. Ptas. 20. 
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Professeurs. 120 pág. Ptas. 43. 
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HOFFMANN: La peregrina historia del Quan- 
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OFERTA: ESPECIAL 


Estos libros serán servidos francos por- 
te cualquiera que sea su valor. En pedi- 
dos superiores a 100,— pesetas, tendrán 
una bonificación de 16 por 100. 
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Noticias de 


Libros 


BELLAS ARTES 


prologado por Fermín Bouza Brey. Fué escrito 
este entremés por Gabriel Feixoo de Arauxo en 
1671. Corresponde, por lo tanto, a una época de 


J. VICENTA ARNAL: Teatro y danza en el Japón, pretendida decadencia literaria. Ya hemos de- 
Colección Cauce, del Consejo Superior de In- mostrado en otra ocasión que la tradición poé- 


vestigaciones Científicas. Instituto «San 


de Calasanz» de Pedagogia. Madrid, 1953. 


José tica gallega no se interrumpió durante los si- 
glos xvi y xvi: los poetas cortesanos, la escuela 
lírica coruñesa y la escuela barroca composte- 


El libro de la profesora J. Vicenta Arnal es lana de las Fiestas Minervales, son una buena 


una introducción al teatro, danza y musica Ja- prueba. Ahora, el descubrimiento de este entre- 
poneses. Las tres actividades artísticas se uni- més viene a demostrar la existencia de un tea- 
fican en las representaciones teatrales de la na- tro gallego. Nos hace pensar en otras piezas dra- 
cion asiática. La capacidad mímica del actor ja- máticas y colecciones poéticas, ignoradas en el 


ponés es calificada de genial por la autora. La secreto de los archivos. 


expresión es tan perfecta, que Ja gesticulación 


Ei Entremés da pesca do río Miño está escrito 


puede en un gallego ribeirán, vivo y popular. La 
ma es sencilla, con una sucesión de escenas, 
idioma se puede seguir una representación de presentación gradual de personajes y con una 


teatro popular. Dice la autora en el pró.ogo* 


canción final de ritmo campesino, que nos re- 


«ll extranjero que visita el Japón tiene opor- cuerda las piezas castellanas del siglo xv y el 


tunidad en cualquier momento de presencia 


presentaciones de kabuki, En todas las grandes 


r re- teatro de Gil Vicente. 
El espíritu humorístico del gallego aflora en 


ciudades hay teatros dedicados exclusivamente ¿1 diálogo. Sorprendemos también el sentido 
a este género, al cual el pueblo se mantiene más  hurlesco de la escuela compostelana de los Can- 


fiei que nosotros a nuestra zarzuela. Represen-  cioneros y una aguda sátira de las costumbres. 
tado por actores geniales, su mímica extraordi- El labrador Roleiro resume el carácter del ga- 
naria y el lujo de escenificación tienen atractivo llego. Muestra ingenio en los apartes. Saluda 


suficiente para encantar al extranjero, aunque al portugués con una aparente afectuosidad que 


no entienda el idioma.» 


encierra en el fondo una aguda retranca. A tra- 


De las cualidades histriónicas de los japone- vés de su hábla fácii, clara, incisiva, descubri- 
ses hay muenas referencias admirativas desde mos un retrato caricaturesco del hidalgo lusi- 
que el comodoro M. C. Perry abrió el Japón a tano. Ai portugués no le importan los antiguos 
la Civilización mundial en 1853. En el París de derechos de los vecinos de Caldelas; quiere pes- 
principios de siglo el asombro acompañaba a las car en el río, clama guerra por la ribera y fan- 
representaciones de la gran trágica Sada Yacco. farronea así su valentía: «¡Que ningún galego 


Estas condiciones del gesto y la mímica 
pasado al cine, y aní está esa gran películ 
ponesa, Rrasho-Mon, que ha conmovido al 
jor público. 


Teatro y danza en el Japón, de la profesora 


_han venha...! — porque logo que me vexa — de 
a Ja-  medo quedará torto.» 
me- Al enfrentarse con Roleiro desenvaina su es- 


pada, pero éste lo derriba de un palo en la ca- 
beza y el hidalgo ahoga su valentía confesando. 


J. Vicenta Arnal, tiene un dato de observación «Nunca noutra tal me vín». 


directa de alto interés, ya que es una aporta- 


El entremés, sin gran trascencencia dramáti- 


ción coincidente con la del gran filósofo Jaspers ca, tiene importancia como documento del idio- 


en Origen y meta de la Historia: la de 


que ma del siglo xvn y por la viveza y autenticidad 


fiorezcan al mismo í¡iempo, en culturas que se del diálogo. 


ignoran, formas de vida que se corresponden. 


Jaspcrs ejemplifica su tesis comparando la 
tura griega, india y china. La profesora J 
centa Arnal hace su observación al habla 


VARELA JÁCOME. 
cul- 

. Vi- 

r de y 


las representaciones del género «drama abstrac- POESIA 


to de sentido filosófico y iexto arcaico», que 
len ir acompañadas de representadores de 
cen, «La primera representación del género 
gen que yo vi me sorprendió profundam 


No conocía más que un sencillo resumen del 


sue- 
Kio- 

Kio- AwnceL FoLe: lús do candil. Contos a carón 
enie. do lume.—Ed. Galaxia. Vigo, 1953. 160 págs. 


Angel Fole, nacido en Lugo a comienzos de 


argumento, y casi resultaba innecesario, pues la ee N 
siglo, se consagra con esta obra —premiada en 


mímica y la voz de los aciores eran tan expre- 


el concu1so ¡literario del Centro Gallego de Bue- 


sivas, que se adivinaba todo. Hubiera podido » 
nos Aires— como un excelente narrador. El au- 


pensar que se trataba de la versión al japonés 
ia condición de pícaro de algunos ae los pers” 


Veno de gracia y de comicidad. «Se adivi 


da, y que unos artistas geniales lo transcribían 


najes; se veía allí al propio Lazarillo o R 
de un entremés de Cervantes o de Lope de 


tor ha logrado, con éxito feliz, una síntesis di- 
fícil: elevar el cuento popular a la categoría de 
literario. 

Componen el libro, en su mayoría, cuentos de 
«miedo». Como esos que, escuchados alrededor 
de las «lareiras» gallegas, en las largas noches 


naba 


inco- 
Rue- 


regunta la profesora J. Vicenta 4 
nete e pres p e «e invernía, producen un sublime estremeci- 


Arnal, con perfecta lógica: «¿Por qué razones, 
por qué causas cosmológicas, en la misma épo- 


miento. 
«O Carrozo», mientras se consume en un fue- 


ca, dos pueblos desconocidos y dos literaturas A O 

yo lento los tojos y los «rachós» de roble, entre 
ros , 

sin ningún contacto habíán producido géne café y Copa y CODA: 


idénticos?» 


cuentos... Fuera, cae perezosa la nieve; en la 


Para nosotros la explicación revela la unidad ¿ 
gran chimenea —granito ahumado— de la torre 
fundamental del género humano, del mism de Abrantes, el viento aúlla como un lobo... 


do que es una la ciencia. Si los hombres no tu- 


Y los cuentos del Carrozo son la tierra del Cau- 


jés s el mismo denominaodr común en cuan- d 
viésemos el 1 rel. Tierra alta y fuerte. donde se ven a menudo 


to al origen, no sería posible el entendimiento. 


manadas de lohos y bandadas de águilas. Allí 


áni "eatro 2 anza 3 
No es este el único interés de 7 y a no es «cioado» vivir sin caballo. Se bebe el vino 


en el Japón, muy bien iiustrado con esqu 
de escenarios y fotografias de representac 
características de la literatura teatral japo 
máscaras e instrumentos músicos. 


emas 
iones 
nesa, 


de Quiroga con el jamón curado —uno de los 
mejores de Galicia— y con las truchas fritas 
en «unto». Para donde quiera que se mire, se 
ven, cubiertos de nieve, los montes altos de la 


La bibliografía en lenguas europeas sobre el  ciorra: Pía Páxaro, Lucenza, Monte da Golada... 


tema es muy provechosa. La profesora J. Vi- 


centa Arnal expone concisa y claramene la 
lución dei teatro japonés desde sus oríg 


Fole trae hasta nosotros, con su libro, el Cau- 
rel, tierra que tan bien conoce. Mejor aún, nos 
leva hasta el Caurel y nos lo muestra en cuerpo 


evo- 
enes, 


también de tipo religioso, como en el Occidente y alma. Eso es lo que hate Fole en A ls do 


europeo, pasando por ei género No, o drama 


candil: por un lado, cuadros plásticos de paisa- 


i ólico ; s clásico o Kiogen —pala- 1 
el jes trazados con su excelente vena lírica; por 
Ss > otro, nos presenta los habitantes del Caurel, sus 


tro de marionetas, para llegar al género má 


s po- 
p costumbres, sus creencias. 


pular en el Japón: el Kabuki, El capítulo final : ¿ > 
del libro de la profesora J. Vicenta Arnal está e LAA e Á lás do candll es, como dice 
dedicado al estudio de la danza japonesa. ole —¿quién lo podría decir mejor?—, «un ga- 

A lego falado, ainda que sexa escrito». Es el ga- 


TEATRO 


GaAbBRIeEL FEIX0OO DE ARAUXO: Entremés sobre da 


pesca do rio Miño.—E. Monterrey. Vigo, 


No contábamos con obras dramáticas en ga- 


lego que el autor, en sus paseos por las cerea- 
nías de A Veiguiña —en tierras nuiroguesas—, 
habla con sus paisanos. Es el gallego que oye, 
cuando va a pescar al Quiroga, al Lor o al Sol- 
dón; o cuando va de caza a la «Laroa da Sea- 
ra». Es el gallego en el que le llegan las cantigas 


1953. «tristentas, vagariñas». propias del Caurel, cuan- 
do acaso está releyendo a Valle Inclán. 
MOURULLO. 


llego anteriores al xx. Conocíamos la de Anto- 
ni Benito Fandiño A casamenteira y el juguete 
cómico O pleito do galego; y una época conti- 
nuada de teatro nuestro que se inaugura con 
la representación en 1822, en La Coruña, de A HISTORIA 


fonte do zuramento. 


Ahora cambia el panorama con la publica- CARDENAL JERÓNIMO "DEL Hoyo: Memorias del 


ción por Ediciones Monterrey del Entremés fa- 
moso sobre da pesca do río Miño, transcrito y 


Arz0bispado de Santiaqo.—Edición preparada 
por Angel Rodríguez González y Benito Vare- 
ia Jácome. Porto y Cía., editores. Santiago, 
1953. 572 págs. 


Hero: Fabricación y trabajo del vidrio. 
Ptas. 100,— 

JAGER: Física Teórica. Ptas. 10,— 

JoserPH: El laborismo británico y el plan 


Beveridge. Ptas. 14,— 
KiILPcTrICK: Filosofía de la educación. 
Ptas. 24,— 
LANE: La furia de los elementos. 
Ptas. 34,— 
LEHMANN: Introducción a la filosofía. 
Ptas. 14,— 


LIZER: Curso de Entomología, Ptas. 8,— 

LÁzZARO: Técnica moderna de la Adminis- 
tración Industrial. Ptas. 75,— 

LLORENS: Lengua y literatura ing!esa. 


Ptas. 40,— 
MALLART: El mundo económicosocial que 
nace. Ptas. 20,— 
MILLIKAN: El secreto de los rayos cósmi- 
COS. Ptas. 24,— 
NapaL: Historia de la Penicilina. 
Ptas. 25,— 
Pica: Adolescencia y cultura. 
Ptas. 32,— 
Pinto: Finanzas públicas. Ptas. 44,— 
Piro: Seguridad Socia!. Ptas. 30,— 


Pinto: Estructura de nuestra economía. 
Ptas. 72,— 


Pinto: Seguridad social chilena, 


Ptas. 30,— 


Rey: Elecrón Optica. Ptas 80,— 
SÁNCHEZH El derecho constitucional. 


La fidelísima transcripción que del manuscri- 
to de las Memorias del Carnedal Jerónimo del 
Hoyo —y que se conserva en el Archivo del Pa- 
lacio Arzobispal de Santiago de Compostela—, 
realizada por los profesores Rodríguez González 
y Varela Jácome, viene a: poner al alcance de 
todos los estudiosos de la historia de Galicia un 
arsenal de materiales de altísimo valor. 

El Cardenal Jerónimo del Hovo, visitador de 
la Diócesis comnostelana durante el pontificado 
del Arzobispo don Maximiliano de Austria, nos 
da en sus Memoria del Arzobispado de Santiago 
una clara y completa visión del paisaje de ¡a 
Galicia de los sielos xv1I y XVII. 

Contiene la obra un detallado catálogo de los 
Obispos de Iria y de los Arzobisnos de Santiago, 
cuyas semblanzas tienen en muchos casos —como 
ocurre con las de don Francisco Blanco y don 
Maximiliano de Austria— carácter de verdade- 
ros estudios. 

Los arciprestezgos de la Diócesis son estudia- 
dos, uno por uno, con gran luto de detalle, con- 
signando los habitantes de cada parroauia, las 
rentas, las presentaciones, las cosas notables, las 
ermitas, las cofradías, hospitales, prioratos y mo- 
nasterios. 

Como fuente para los estudios económicos y 
sociológicos, tiene esta obra una eran importan- 
cia, por cuanto aporta ambnlia información sobre 
las industrias que entonces forecían en Galicia, 
así como sobre cada una de las ciudades y villas 
más importantes. Destacando sohre todas ellas, 
como es lógico, la parte dedicadá a Santiago, 
ciudad que describe con minuciosidad. 
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Una colección de calidad 


VOLUMENES PUBLICADOS 
LUIS CERNUDA 
OCNOS 


Ed. de lujo, ptas. 60. Ed. corriente, 
agotada. 


n 
BLAS DE OTERO 
ANGEL FIERAMENTE 
HUMANO 
(Agotado.) 

/ 

ILDEFONSO M. GIL 

EL TIEMPO RECOBRADO 

Ptas. 20. 
Iv 

RICARDO GULLON 


CISNE SIN LAGO 


Vida y obra de Enrique Gil y Carrasco. 
Ptas. 30. 


v 
ANTONIO GALLEGO MORELL 
DOS ENSAYOS SOBRE POESIA 
ESPAÑOLA DEL SIGLO XVI 
La Escuela de Garcilaso y el Andaluz He- 


rrera. 


Ptas. 20. 
vI 
JOAQUIN CASALDUERO 
FORMA Y VISION DE ”EL DIA- 
BLO MUNDO” 
DE ESPRONCEDA 


Ptas. 30,— 
PEDRO SALINAS 
Te Er O: 
Ptas. 30,— 
VII 
JULIAN AYESTA 
HELENA 
Ptas. 30,— 
IX 
RAFAEL MONTESINOS 
LOS AÑOS IRREPARABLES 


(Prosas en memoria de la niñez) 
Ptas. 25,— 


FRANCISCO GARCIA PAVON 
CUENTOS DE MAMA 


Ptas. 25,— 
XI 


CARLOS BOUSOÑO 


(Poesías completas) 
Ptas. 35,— 
XII 


MARINA ROMERO 
PRESENCIA DEL RECUERDO 


Ptas. 30,— 


JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS 
LAS COSAS DEL CAMPO 


Ptas. 30,— 
XIV 


EUGENIO DE NORA 
SIEMPRE 
Ptas. 30,— 
xv 
VICENTE ALEIXANDRE 
NACIMIENTO ULTIMO 


Ptas. 30,— 
XvI 


ELENA MARTIN VIVALDI 
EL ALMA DESVELADA 


Ptas. 30,— 


GUILLERMO DIAZ PLAJA 


VENCEDOR DE MI MUERTE 


Ptas. 40,— 


ALEJANDRO BUSUIOCEANU 


PROPORCION DE VIVIR 


Ptas. 45,— 
Siuva: Una experiencia social cristiana. 
Ptas. 32,— 
Siva: A través del marxismo. 
Ptas. 45,— 


SoLANA: El banco de estado. Ptas. 10,— 
SCHNEIDER: Educación cltólica de la fa- 
milia. Ptas. 50,— 
STERN: Las progresos de la sociedad y de 
la medicina, Ptas. 24,4— 
STOSSNER: Psicología pedagógica. 
Ptas. 24,— 

THhumiN: Sociedades de responsabilidad li- 
mitada. Ptas. 48,— 


Carmen, 9. 


Ptas. 30,— 


Pídalos a su librero 


o a INSULA 


MADRID 


Teléf. 22 14 66 


; | - 
| 
s 
| 
| 
q 
F:- 
+ 
y A 
NS 
| 
j 


OBRAS GENERALES 


Comas: Bibliografía selectiva de las cultu- 
ras indígenas de América. 292 pág. $ 20 
(México). 

Coordinating Committee on Documentation 
in the Social Sciences. 161 pág. Frs. f. 450. 

GROLIER: Histoire du libre. 136 pág. Frs. f. 

4 


International Committee of Comparative 
Law. A register of legal documentation in 
the world. prepared with the support of 
the International Committee for Social 
Science Documentation. 362 pág. Frs. f. 
1.100. 

MARCHAND: Etrennes á un ami bibliophile. 
204 pág. Frs. f. 810. 

TAUBE: Studies in coordinate indexing. 110 


pág. $ 3. 
LITERATURA 


ALLEN: The Armonious vision. 146 pág. A 
study on John Milton's Poetry. $ 3. 

ANACRÉON: Odes anacréontiques. Trad. de 
Leconte de Lisle. Lithographies origina- 
les de André Derain. 95 pág. 

ANGLADE: Anthologie des troubadours. Frs. 
f. 450. 

ANTÚNEZ: La representación de los entre- 
meses cervantinos en la ciudad de Gua- 
najuato. 25 pág. $ 2 (México). 

ASSELINEAU: Baudelaire et Asselineau. Tex- 
tes recueillis et commentés par Jacques 
Crépet et Claude Pichois. Charles Baude- 
laire, su vie et son oeuvre. Notes inédites 
sur Baudelaire et Ph. Boyer. Lettres á 
Poulet-Malassis. par Charles Asselineau. 
256 pág. Frs. f. 450. 

BALZAC: La Comédie humaine. 2. La Bour- 
se. Modeste Mignon. Un début dans la vie 
(Notices et notes d'Albert Prioult). 621 
pág. Frs. f. 900. 

BAUDELAIRE: Oeuvres completes de... Co- 
rrespondance générale, recueillie classée 
et annotée par MM Crépet et Pichois. To- 
me 6. Compléments et index. ii-345 pág. 
Frs. f. 1.200. 

BLAsco IBÁÑEZ:- 11 segreto della baronesa e 
altri racconti. A cura di Mario Puccini. 
viii-100 pág. Lire, 150. 

Boupou: Contes dels Balssas. Avec .une 
adaptation francaise: Les Ancétres d'Ho- 
noré de Balzac (Estampel per Enric Mou- 
ly). 324 pág. Frs. f. 390. 

BUTTER: Shelley?'s Idols of the-Cave (Lan- 
guage and Literature Series N.o 7). 224 
pág. 15s. 

CaAlLLoIs: Poétique de St. John Perse. 216 
pág. Frs. f. 450. 

CARPENTER: The indifferent horseman. Sa- 
muel Taylor Coleridge. 25s. 

CESBRON: Chiens perdus sans collier. 392 
pág. Frs. f. 600. 

DORGkKLES: Sous le casque blanc, roman. 
159 pág. Frs. f. 150. 

ELUARD: Les sentiers et les routes de la 
poésie. 176 pág. Frs. f. 350. . 

FÉRAOUN: Le fils du pauvre. Frs. f. 330. 

FRANCESCO DE SANCTIS: Saggi Critici. Volu- 
me secondo a cura di Carlo Salinari. 19 
pág. Lire 150. 

GARCÍA LORCA: Prose a cura di Carlo Bo. 

GARIBAY: Historia de la literatura nahuatl. 
Primera parte. Etapa autónoma. De C. 
1430 a 1521. 506 pág. $ 35 (México). 

GAUTIER: Emaux et Camées (texte définitif 
1872). Suivi de Poésies choisies avec une 
esquisse biographiaue et des notes par 
Adophe Boschot. Frs. f. 380. 

GENEST: Dictionnaire des citations fran- 
Ccaises. Frs. f. 860. 

GOLDONI: La villeggiatura. A cura di M. Daz- 
zi: 136 pág. Lire 350. 

GRANJARD: Ivan Tourguénev et les courants 
politiques et sociaux de son temps. 507 
pág. Frs. f. 1.50 

GREEN: Journal 
f. 3.300. 

HELLENS: Mélusine. Frs. f. 550. 

JOUHANDEAU: Ana de Mme. Apremont. 240 
pág. Frs. f. 480. 

KAZANTZAKI: Alexis Zorba. Traduit du grec 
par Yvonne Gauthier avec le concours de 
Gisétle Prassinos et Pierre Fridas. 340 pá- 
ginas. Frs. f. 660. 

KING: Gustavo Adolfo Becquer. From Pain- 
ter to Poet together with a concordance 
of the Rimas. 331 pág. $ 25 (México). 

Lin YUTANG: L'importance de vivre. .340 
pág. Frs. f. 660. 

MANZONI: Tragedie. 264 pág. Lire 180. 

MARCAIS: Textes arabes de Djidjelli. Intro- 
duction. Textes et transcription. Traduc- 
tion. Glossaire. 244 pág. Frs. f. 1.200. 

MAUPASSANT: Sur J'eau. Illus. de Lanos. 224 

ág. Frs. f. 360. 

MÉAuUTIS: Le crépuscule d'Athenes et Mé- 
nandre. 256 pág. Frs. f. 650. 

MOLIERE: Le Bourgeois gentilhomme. 2 vo- 
lume des oeuvres de... 24 acquarelles de 
Dubout. Frs. f. 4.950. 

La Morale de Proust. 331 pág. Frs. 
. 600. 

PANZINE: Santippe. 140 pág. Lire 250. 

PícuY: Le Choix de Péguy, oeuvres choi- 
sies, 1900-1910. 365 pág. Frs. f. 650. 

PícuY: Eve, premiere mortelle. 33 illus. 65 
pág. Frs. f. 500. 

PícuY: Un poéte l'a dit (Suivi de: Nous 
sommes des vaincus et de: Variation an- 
cienne sur le debut du drame de Jeanne 
d'Arc. Textes publiés par Mme. Charles 
Péguy). 319 pág. Frs. f. 550. 

PiccoLo: Antologia della lirica d'amore 
gallego-portoghese. 274 pág. Lire 1.250. 
Poésie vivante. I. Coll. Les lettres. 128 pág. 

Frs. f. 750. 


Poésie vivante. II. Coll. Les lettres. 128 pág. 


Frs. f. 390. 

Rainer Maria Rilke. Coll. Les Lettres. 240 
pág. Frs. f. 1.200. 

ROLLINS €: BAKER: The Renaissance in En- 
gland; non dramatic prose and verse of 
the sixteenth century. 1.014 pág. $ 7,50. 

Romantisme (Le) anglais. Coll. Les lettres. 
240 pág. Frs. f. 390. y 

SAKARI: Hellaakoski et la poésie Finnoise 
d'aujourd'hui. 33 pág. Frs. f. 150. 

SALACROU: Théátre. T. VI. L'Archipel Le- 
noir ou Il ne faut pas toucher aux cho- 
ses (Comédie en 2 parties). Notes sur la 
vie et la mort de Ch. Dullin et Poof, co- 
médie ballet. Notes sur mes certitudes, 
et incertitudes morales et politiques. Dieu 
le savait ou la vie n'est pas serieuse. 3 ac- 
tes. 326 pág. Frs. f. 570. 

Stéphane Mallarmé. Coll. Les lettres. 240 
pág. Frs. f. 450. 

ToceBY: L'O0euvre de Maupassant. 180 pág. 

Frs. f. 600, 
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Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION N.* 103 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


VAN DER TUIN: Les Xieux peintres des Pays 
Bas et la littérature en France dans ia 
premiere moiltieau XIXe* siécie. 143 pág. 
Frs. f. 400. 

VERMES: Les manuscrits du désert de Juda. 
7073 

ZUMTHOR: Histoire littéraire de la France 
médiévale (vi-xIv siecles). Frs. f. 1.000. 


LINGUISTICA 


CATEL: Traité du participe passé. 64 pág. 
Frs. f. 165. 

ERNOUT: Aspect du vocabulaire latin. 238 
pág. Frs. f. 1.400. 

GUIRAUD: Les caracteres statistiques du vo- 
cabulaire. Essai de méthodologie. 116 pág. 
Frs. f. 600. 

: The Teaching of Writting English. 


HaGaR € HUTCHINSON: Words: Their spell- 
ing, pronunciation. Definition and Appli- 
cation. New 4tn ed.). 224 pág. $ 2,50. 

HALLER: Dichter und Mensch. Frs. s. 8,50. 

Langue et littérature francaise. 256 pág. 
Frs. f. 350. 

NicoLAS: La langue berbére Mauritaine. 477 
pág. Frs. f. 2.000. 

NIGREMONT ET SEGELLE: A la poursuite des 
o vocabulaire et langage. 64 pág. Frs. 
Os 

ROBERT: Dictionnaire alphabétique e ana- 
logique de la langue francaise. Les mots 
et les associations d'idées). Fasc. 11. D. á 
Démancher. 96 pág. Frs. f. 750. 

SIMoN: Psychopédagogie de l'orthographie. 
ES de kené Zazzo. iv-128 pág. Frs. 

THÉOCRITE: Bucoliques grecs. Tome 1. Théo- 
crite. Texte établi et traduit par Ph. E. 
Legrand. 4* ed. xxiv 228 pág. et pág., dou- 
ble pour l'édition du texte avec trad. en 
regard. Frs. f. 600. 

Théocrite, Moschus et Bion. Bucoliques 
grecs. Tome 2. Pseudo-Théocrite, Mos- 
chos, Bion. Divers. Texte établi et tra- 
Ar par Ph. E. Legrand. xiv-284 pág. Frs. 
- 0. 

Tiro Livio: Storia di Roma. Vol. I. Le ori- 
gini. Il periodo regio. Scelta e comm. di 
U. Catagna. xxviii-156 pág. Lire 750. 

WALSER: Unveróffentlichte Prosadichtun- 
gen. Frs. s. 18,90. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALARCÓN: Tratado de las idolatrías y su- 
persticiones y dioses, ritos, hechicerías 
y otras costumbres gentilicias de las ra- 
zas aborígenes de México. 478 pág. $ 80 
(México). 

ALLEN: Power in Trade Unions. A study 
of their Organization in Great Britain. 
328 pág. 25s. 

ARNS: La technique du livre d'apres Saint 
Jeróme. 224 pág. Frs. f. 950. 


BATTAGLIA: Processo alla giustizia. Lire 
1.000. 
BATAILLE: Somme athéologique. 1. L'expé- 


rience intérieure. Méthode de méditation 
eS ¿ee postscriptum 1953. 280 pág. Frs. 
. 590. 

BENEzZE: La Méthode expérimentale. 120 pá- 
ginas. Frs. f. 240. 

Bonp: An Introduction to Journalism. 358 
pág. 24 pág. of Halftones. $ 4,50. 

BRIDOUX: Le Souvenir. 91 pág. Frs. f. 240. 

BROWN: Monkey on my back. True drama- 
tic story of young drug addicts. 12/6. 

BRUNO: Le sang du Carmel ou la Véritable 
passion des seize carmelites de Compieé- 
gne. 560 pág. Frs. f. 1.200. 

CASTILLON: Les répnarations allemandes, 
deux expériences 1919-1932, 1945-1952. 200 
pág. Frs. f. 850. 

CESARI: Psychologie de l'enfant. 128 pág. 
(Que sais-je?). Frs. f. 144. 

CHow-YIH-CHING: La philosophie morale 
dans le néo-confucianisme (Tcheou Touen- 
Yi). xvi-231 pág. Frs. f. 1.200. 

D'ALEsI0: Dei e Miti. 900 pág. 800 ill. Lire 
9.000. 

Dictionary of Advertising and Distribution. 
Deutsch - englisch - franzosisch - hollan- 
disch - italienisch - portugiesisch - schwe- 
disch - spanisch. Frs. s. 80. 

FAVERGE: Méthodes statistiques en psycho- 
logie appliquée. T. II. 192 pág. Frs. f. 
1.0 


.000. 

Le femme et l'éducation. Chili, Inde, You- 
goslavie. Frs. f. 500. 

FERGUSON € MCHENRY: The American Sys- 
tem of Government. 1.056 pág. $ 6. 

FOucAuLT: Maladie mentale et personnalité. 
116 pág. Frs. f. 240. 

FOURGEAUD: Cours d'économie politique. 
Economie et rationalisation des entrepri- 
ses. T. 1. L'entreprise industrielle. Frs. f. 
1.450. 


FOURGEAUD: Cours d'économie politique. 


Economie et rationalisation des entrepri- 
II. L'entreprise commerciale, Frs. 
£ 


GERMAIN: Homeére et la mystique des nom- 
bres. 108 pág. Frs. f. 500. 

GREGOIRE: Les Grands problémes métaphy- 
siques. 128 pág. (Que sais-ye?). Frs. f. 144. 

GUEHENNO: Aventures de l'esprit. Frs. f. 490. 

Guide de Commerce avec l'Espagne. 28 pág. 
Frs. f. 400. 

Hicks: British Public Finances. Their struc- 
ture and development. 1880-1952. 234 pá- 
ginas 6s. 

JANKELEVITCH: Philosophie premiere, intro- 
duction á une philosophie de «presque». 
269 pág. Frs. f. 900. 

JASPERS: Origine et sens de l'Histoire (Trad. 
de 'al!l. par H. Nacf). 384 pág. Frs. f. 840. 

O Cadalso economista. 88 pág. Frs. 

Le lettere di S. Caterina da Siena. Con note 
di Niccolo Tommaseo, a cura, con intro- 
duzione e bibliografía di Piero Misciatelli. 
6 volumi. 300 pág. ciascuno. Lire 4.800 
(completa). Ogni volumi. Lire 800. 

LEZINE: A. S. Makarenko, pédagogue sovié- 
tique (1888-1939). 172 pág. Frs. f. 600. 

MACkKINNON: On te Notion of a Philosophy 
of History. 20 pág. 2s. 

e Devant la réalité. 178 pág. Frs. 

eds Pie X et la France. 248 pág. Frs. 


MONDOLFO: Rousseau e la coscienza moder- 
na. iv-116 pág. Lire 600. 

MORAES: Recherche psychopédagogique sur 
la solution des problemes d'arithmétique. 
142 pág. Frs. b. 96. 

MUCCHIELLI: Caracteres et visages. xii-276 
pág. Frs. f. 800. 

NAVRATIL: Les Tendances constitutives de ia 
pensée vivante. T. I. Sensorimotricité et 
imagination comme conditions de la pen- 
sée humaine. 346 pág. Frs. f. 1.000. 

NAVRATIL: Les tendances constitutives de la 
pensée vivante. T. II. L'Ouverture de la 
a humaine á la raison. 226 pág. Frs. 
. 700. 

Nouvelle Bible Crampon. Trad. d'apres les 
textes originaux. Nouv. ed. ref. et mise 
au jour. var RR. PP. Bonsirven et Lefehb- 
cre, S. J. MM tricot et Robert. 1.525 pág. 
12 cartes en coul. et plans. Frs. b. 175. 

NUTTIN: Tache, réussite et échec. Théorie 
qe conduite humaine. 530 pág. Frs. f. 

Philosophie néo-scholastique et philosophie 
ouverte. Entretiens du Centre Romain de 
Comparaison et de Synthese, dirigés par 
A et publiés par F. Conseth. Frs. 
. 

PicHoT: Les tests mentaux. 128 pág. (Que 
sais-je?). Frs. f. 144. 

PLAMENATZ: German marxism and Russian 
comunism. 385 pág. 25s. 

The jealous Child. 156 pág. 

De la Pradelle et Politis: Recueil des Arbi- 
trages internationaux. Tome III. par A. 
de la Pradelle. Jacques Politis et André 
Salomon. vii-860 pág. Frs. f. 10.000. 

ROMAN: Interpretación y análisis matemáti- 
cos de los estados financieros. 78 pág. 
$ 15 (México). - 

ROSTAND: L'aventure humaine, du germe 
au nouveau-né, du nouveau-né á l'adul- 
ladulte au vieillard. 475 pág. Frs. 


RurriNno: Gli organi dell'infallibilitáa della 
Chiesa. 43 pág. Lire 250. 

Ruiz FUNES: Criminalidad de los menores. 
400 pág. $ 15 (México). 

SALVADORI: Dizionario biblico. Approvato 
dalla Rev. Curia Arciv. di Milano. 450 
pág. 25 ill. Lire 4.500. 

SCHELER: Der Formalismus in der Ethik 
und die materiale Wertethik. Frs. s. 28. 
SIRJAMAKI: The American family in the 

XXth Centurl. 227 pág. $ 4,25. 

Tocci: Dizionario di Mitologia. 544 pág. 329 
ill. Lire 8.000. 

VIENNOT: Le culte de l'arbre dans 1'Inde an- 
cienne, textes et monuments brahmani- 
q. et bouddhiques. ii-290 pág. Frs. f. 

VUILLEMIN: L'Héritage Kantien et la révo- 
jutlon copernicienne. 312 pág. Frs. f. 


WALLON : Les journaux pour enfants. Frs. 

WITKIN: Personality through perception; 
an experimental and clinical study. 597 
pág. $ 7,50. 

ep The bane of drug Addiction. 160 pág. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


AGUETTANT: La musique de piano des ori- 
gines á Ravel. Avec un lettre de Paul Va- 
léry. 448 pág. Frs. f. 750. 

AMANDRY: Fouilles de Delphes. Tome IT. 
Topographie et architecture. La colonne 
des Naxiens et le portique des Atheniens. 
Relevés et restaurations par R. Fomine. 
et R. Will. iiv-128 pág. Frs. 

. 3,200. 


BARTHEL: Historia del arte alemán. 246 pág. 
40 láms. $ 10 (México). 

BATHORI: Sur l'interprétation des mélodies 
de Claude Debussy .Letre bréface de Da- 
5 Milhaud. 40 pág. musique. Frs. f. 


BoscH: A cura di Gillo Dorfles. 190 pág. 188 
tavv.. Lire. 400. 

Decucis: Le décor de Théátre en France. 
Du Moyen Age a 1925. 200 pág., 352 réprod. 
Frs. f. 3.000. 

ENGELHARDT: Planning elementary school 
building. 268 pág. $ 12,50. 

GRAVES: Singing for Amateurs. 140 pág. 12/6. 

GRENIER: Limelight (Les Feux de la rampe). 
Roman de Roger Grenier d'apres le scé- 
nario original de Charles Chaplin. 295 pág. 
Frs. f. 650. 

MARCADE: Recueil des signatures de sculp- 
dci x-246 pág., 24 planches. Frs. 


MAUDUIT: Quarante mille ans d'art moder- 
ne. 320 pág. Frs. f. 990. 
Nos ini Carte et Brochure. Frs. f. 


PAHLEN: Manuel de Falla und die Musik ín 
Spanien. Frs. s. 13,60. 

Picasso. 110 pág. di testo, 350 ill. Lire 3.500. 

Pittori Italiani dal VI al XX seccolo. 106 tav. 
Lire 12.000. 

Styles de France. Le mobilier et les styles 
francais du XVII siécle á nos jours. 294 
photos en noir. 92 photos en coul. 95 des- 
sins. 75 facsimiles d'estampilles et biogra- 
phies d'ébénistes. Frs. f. 3.900. 

VAN PUYVELDE: Jordaens. 240 pág. de texte, 
96 planches, 5 hors-textes. Frs. f. 3.500. 
VENTURI: Piero della Francesca. 56 reprod. 

Frs. f. 1.800. 

ZNOSKO-BOROVSKY: Comment il faut com- 
mencer une partie d'échecs. 192 pág., 84 
diagrammes. Frs. f. 600. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALVARO: 
1.000. 

ANDERSSON: Contribution á l'ethnographie 
des Kuta. I. xxiii-364 pág. Sw. kr. 87. 

Les Archives secrétes de la Wilhelmstrasse. 
Tome V. Livre I.: L'Allemagne et la Po- 
logne. Les Petites puissances de l'Europe 
(juin 1937, mars 1939). Documents traduits 
de l'allemand par Jean R. Weiland. 680 
pág. Frs. f. 1.725. 

BEAU DE LOMÉNIE: Les responsabilités des 
dynasties bourgeoises. Tome III. (Guerre 
de 1914-1918 et aprés guerre). 480 pág. 
Frs. f. 850. 

CELERIER: Maroc. 2nd ed. 196 pág. Frs. f. 480. 

Centro italiano Studi Sull'Alto Medioevo. 
«Atti del II Congresso internazionale di 
eo sull'alto Medioevo.» 298 pág. Lire 

Cosio VILLEGAS: Porfirio Díaz en la revuelta 
de la Noria. 309 pág. $ 20. (México.) 

DECcAUX: La Castiglione, dame de coeur de 
'Europe, d'aprés sa correspondance et son 
yes intime inédits. 344 pág. Frs. f. 

DERVEN: Les Canaries. 168 pág., 100 photos. 
Frs. f. 1.350. 

DuTEY: Face aux géants de la brousse. 
290 pág, 12 pág., photos. Frs. f. 850. 

Egyptian Religious Texts and Representa- 
tion. Vol I. The tomb of Ramesses VI. 
Texts translated with introductions by 

- Alexandre Piankoff. 195 collotypes. 2 vols. 
$ 27,50. 

ELIZONDO ALCARAZ: La última estrofa. Vida 
y grandeza de José Martí. 448 pág. $ 20. 
(México.) 

ENNEN: Friúhgeschichte der europáischer 
Stadt. XL-324 pág. DM 26. 

FAINSOND: How Russia is ruled. 586 pág., 
7 charts, 11 tables. 48s. 

FAUBLEE: La Cohésion des sociétés Bara. 
viii-163 pág. Frs. f. 600. 

GIUNTA: Aragonesi e catalani nel Mediterra- 
neo. Vol. Il. Dal Regno al Vicerregno in 
Sicilia. 355 pág. Lire 2.500. : 

GUFHENNO: La France et les Noirs. Frs. f. 
290. 

History of Mehmed the Conqueror by Kri- 
tovoulos. Translated by Charles T. Riggs. 
250 pág. $ 5. 

Idées (Les) politiques et sociales de la Ré- 
sistance. Documents clandestins 1940- 
1944. Textes choisis et présentés par Hen- 
ri Michel et Poris Mirkine. Guetzevitch. 
xii-412 pág. 

INGHELBRECHT: 
Frs. f. 480. 

JORRIN: L'Algérie. 240 pág., 256 héliogra- 
vures. Frs. f. 1.350. 

JORRIN: Governments of Latin America. 
xii-386 pág. 34s. 

LEONARD: Les angevins de Naples. 576 pág. 
Frs. f. 1.000. 

LoucH: An Introduction to Seventeenth 
Century France. 21s. 

LunbqvisT: Un suédois chez les malais et 
les papous. Trad. du suédois par J. De- 
barge. 280 pág. Frs. f. 780. 

MAGNEGNOZ: L'expérience communiste en 
Chine. 320 pág. Frs. f. 900. 

MARAVAL-BRETHOIN: Les voix du Hoggar. 
Frs. f. 500. 

Méxique précolombien. Texte de Paul Ri- 
vet. 80 photos. Frs. f. 2.500. 

MISTINGUETT: Toute ma vie. 288 pág. Frs. f. 
600 


Itinerario italiano. 328 pág. Lire 


Claude Debussy. 312 pág. 


PAGNIEZ: Naissance d'une nation. Choses 
vues au Viet-Nam. 256 pág. Frs. f. 495. 
PASQUINI ET MARI: Toute la vérité sur la 
mort de Wilma Montesi. 160 pág. Frs. f. 

360. 

PATRICK: Florida Fiasco. $ 5. 

PILLEMENT: L'Espagne inconnue, itinéraire 
archéologiques. 46 photos, 20 cartes 'iti- 
néraires. 280 pág. Frs. f. 780. 

RAMBAUD: L'Arte de la déformation histori- 
que dans les «Commentaires de . César. 
411 pág. Frs. f. 2.000. ' 

RoBLes: Albéniz, Genio de España. 123 pág. 
$ 7. (México.) 

RoskILL: The War at Sea. Volume I. (His- 
tory of the Second World War). 42s. 

SADE: Monsieur le 6. Lettres inédites. 288 
pág. Frs. f. 780. 

STAMP € GILMOUR: Chisholm's Handbook of 
Commercial Geopraphy. 14th ed. 60s. 
TURNER: Las grandes culturas de la huma- 

nidad. 1.304 pág. $ 65. (México.) 

WeELCH: Knight Crusader. 248 pág. 10/6. 

WILSON: La cultura egipcia. 484 pág., 25 lá- 
minas. $ 12,50. (México.) j 

WOo0DBURY: The great days of Piracy. 155. 
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CIENCIAS BIOLOGICAS 


Allgemeine und spezielle chirurgische ope- 
rationslehre. Bgr. von Martin Kirschner. 
2. Aufl. hrsg. von Nicolai Guleke u. R. 
Zenker. Bd. 5. Die otorhinolaryngologis- 
chen Operationen. Von Hans Joachim De- 

necke. Die Allgemeinchirurgischen Eingrif- 
f am Halse. xviii-832 pág. DM 296. 

BERTRAM: Die Zuckerkrankheit. Leitfaden f. 
Studierende. u. Arzte. 175 S. 25 Abb. 9 
tav. DM 19,80. 

BING BRUCKNER: Gehirn und Auge. Grun- 
driss der Ophtalmo-Neurologie. Frs. S. 28. 

BOISTESSELIN: La cellule animale. Moyens 
d'étude. Structure et physiologie. Eléments 
de Pathologie. 144 pag. Frs. f. 600. 

BONNET: Insuflation utéro-tubaire kymogra- 
phique, méithodo pour le diagnostique et le 
traitement de la stérilité tubaire. viii-275 
pág. Frs. f. 1.600. 

BOSHAMER: Lehrbuch der Urologie. Mit e. 
Geleitw. von N. Guleke. xii-197 pág. DM 18. 

CHEYNEL: Introduction á la pratique chirur- 
gicale de la Hanche. Recherches, déduc- 
Es chirurgicales. 104 pág., 26 fig. Frs. 
:975. 

COUJARD ET COUJARD-CHAMPY: Atlas de tra- 
vaux pratiques d'histologie. Premiére an- 
née. 120 pág., 197 fig. Frs. f. 580. 

DaviD € MANCHON: La Médécine vétérinaire 
pratique. 440 pág. Frs. f. 650. 

DunPHY € BOTsSFORD: Physical Examination 
200 Surgical Patient. 326 pág., 188 ill. 

Ergebnisse der Chirurgie und Orthopadie. 
Bgr. von E. Payr u. H. Kiittner. Hrsg von 
Karl H. Bauer u. Alfred Brunner. Bd. 38 
Red. von K. H. Bauer. 392 pág., 164 Abb. 
DM 64. 

Ergebnisse der inneren Medizin und Kin- 
derheilkunde. Hrsg. von Ludwig Heilme- 
yer, Alfred Schittenhelm. 1.137 pág. 306 
Abb. DM 173. 

FOUuQqUuE: Le cancéreux et son traitement. 
174 pág. Frs. f. 480. 

GESSNER: Die Gift-und Arzneipfranzen von 
Mitteleuropa (Pharmacologie, Toxicologie, 
Therapie). xii-804 S 128 Farbtaf. DM 32. 

GUTMANN: Le cancer de l'estomac au debut. 
1. Diagnostic des formes ulcérées. 71 pág. 
Frs. f. 850. 


HAYMAKER € WOODHALL: Peripheral nervee 
injuries. 333 pág. 2 ed. $ 7. 

HENRY ET SIMONETTI: Manuel pratique de 
Proctoiogie clinique et thérapeutique des 
maladies de l'anus et du rectum. 316 pág., 
ilustrado. Frs. f. 1.300, 

IL'HERATIER: Traité de génétique. T. I. Le 
Mécanisme de J'hérédité. Genétique for- 
melle. 344 pág. Frs. f. 1.500. 

L'HERITIER; Traité de génétique. T. II. La 
génétique des populations. 216 pág. Frs. 
f. 900. 

HOLLAENDER: Radiation Biology. Volume 1. 
1.201 pág. $ 17,50. 

HONTANG: Psychologie du cheval, sa perso- 
nalité. Psychologie comparée. Tests. Réac- 
tions sensorielles. Facultés cCcérébrales. 
Explotation de l'intelligence. Langage con- 
ventionel. Education: ses limites. Frs. f. 
950. 

KING: Manual of cane-growing. 349 pág. 63s. 

LE DANOIS: La vie étrange des rivages. Frs. 
f. 2.950. 

LERNER: Genetic Homeostasis. 144 pág. 15s. 

LINDEMANN € KUHLENDHAL: Die Erkrankun- 
gen der Wirbeláaule. xii-375 pág., 114 Abb. 
DM 46. 

LOTZE € SIHLER: Das Weltbild der Natur- 
wissenschaft. Ergebnisse u. heutiger Stand 

d. Forschung. (Lfg: iv-144 S.) S. 145-288. 
DM 27. y 

MOSINGER: Neuro-endocrinologie et neuroer- 
gonologie. Leur róle en pathologie. (Chocs, 
inflammation, régénération, greffes et 
cancer). 752 pág., 974 fig. Frs. f. 3.500. 


PLUVINAGE: Malformations et tumeurs vascu- 
laires du cerveau. viii-324 pág. Frs. f. 3.000. 

SCORTECCI: Animali. 4 volumi. 4.100 pág., 
2.500 ill. Lire 28.800. 

SECHEHAYE: Introduction á une psychothéra- 
pie des schizophrénes, conférences présen- 
tées a la clinique psychiatrique universi- 
taire de Biirgholzli á Zurich en 1951-1952. 
220 pág. Frs. f. 800. 

SUNDER-PLASSMANN: Sympathikus Chirurgie. 
viii-162 pág. DM 54. 

TRUET: Traité de culture potagere pour 
Afrique du Nord. T. II. 450 pág. Frs. f. 
950. 

VERNET: Equilibres et déséquilibres biologi- 
ques. Sensibilité organique, et méthodes 
thérapeutiques. 278 pág. Frs. f. 1.200. - 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BIEBERBACH: Theorie der gewóhnlichen Dif- 
ferentialgleichungen aut funktionen theo- 
retischer. Grundiage dargestellt. ix-338 S. 
DM 36. 

BLACK: Modulation Theory. xii-364, pág. 65s. 

BONNER: Durchmusterunn. Bl. 41-64. DM 75. 

BRANCARD: Télévision. Réalisation, mise au 
point dépannage de récepteurs et haute 
définition. vi-223 pág., 205 fig. Frs. f. 1.480. 

La Maconnerie. 3 ed. 513 pág. Frs. 

BROWN: Epicyclic gearing: kinematics and 
torque distribution. 46 pág. 4s. 

Chemische Textilfasern Filme und Folien. 
Grufidlagen u. Technologie, Unter Mitarb. 
q Rudolf Pummerer. xii-1464 pág. DM 

DEAN: Report on the atom: what you 
should know about atomic energy. 288 
pág. 16s. 

EvVERHART: Titanium and Titanium Alloys. 
160 pág. $ 3. 

GEYGER:  Magnetic-amplifier Circuits. 277 
pág. 

Goupy: The physics of the stratosphere. 
x-187 pág. 25s. 

GRIFFIN: The synchronous induction motor. 
xi-13-136 pág. 18s. 

GUILLIEN: Electronique. Tome I. Tubes élec- 
troniques a vide. Amplificateurs. Frs. f. 

2.000. 

HAINESs: Automatic control of heating and 
air-conditioning. 370 pág. 54s. 

HAMPEL: Rare metals handbook. 560 pág. 
$ 14. 

HeEYN: Fiber microscopy, a textbook and la- 
boratory manual. 396 pág. $ 5,50. 

JAEGER: Manuel pratique de charcuterie mo- 
derne. 144 pág. Frs. f. 470. 

MCFARLAND: Human factors in air trans- 
portation; occupational health and safe- 
ty. 830 pág. $ 12. 

MARTÍN € MORGANS: Guide to pigments and 
to Varnish and lacquer constituents. 130 
pág. 12/6. 

MERRILL € SEVERUD: Protection from Atomic 
Blast. 256 pág. $ 5. 


MoLLoY: Power and process Steam plant. 
vii-184 pág. 17/6. 

NaHas: La Mécanique du globe et sa struc- 

ture. T. La Mecanique extérieure, La 
théorie des marées. 188 pág. Frs. í. 1.600. 

NEVANLINNA: Eindeutige analytische Funk:- 
tionen. Mit 24 Abb. x-379 S. DM 49,50. 

PAYNE: Organic Coating Technnlogy, volu- 
me Il. Olis, Resins, varnishes and Poly- 
mers. 674 pág. $ 10. 

PESEZ, POIRIER: Méthodes et réactions de 
Vanalyse organique. Déterminations géné- 
rales et recnerches fonctionnelles. 1. Mé- 
thodes de l'analyse générale. 11. Méthodes 
de caractérisation. 111. Réactions colorées 
et fluorescences. Reunis en un vol. 854 
pág. Frs. f. 7.600. 

PLANK: Thermodynamische Grundlagen. xii- 
384 S. 169 Abb. DM 48. 

RITTER: Fiússigneitspumpen. Eine Einfúhr- 
ung in Beau, Berechnung u. Verwendung 
von Kreiselipumpen, Kolbenpumpen u. 
Sonderbauarten. 370 S. 382 Abb. DM 34. 

ROocARD: L'Instabillité en mécanique Auto- 
mobiles. Avions. Ponts suspendus. 92 ig. 

RóDEL: Hvdromechanik. 163 S. DM 80. 

ROGERS: Introduction to electric fields. A 
vector analysis approach. 333 pág. $ 7,50. 

TERRIEN Er MARECHAL: Optique théorique. 
128 pág. (Que saisje?). Frs. f. 144. 

THOELZ: Das Motorrad. Konstruxtion, Bau 
u. Betrieb, Pflege u. Instandsetzung, Fahr- 
technik u. Wettebewerbe. Unter Mitarb. 
von Albert Heinrich Albrecht (u. a.) Mit 
658 Abb., 7 teils mehrfarb. Bildtaf., einem 
alphab. Sachreg. 3 Aufl., vollstándig neu 
bearb. von Helmut Hútten (u. a.) Nebst 
Beil (u. d. t.): ALBRECHT, Albert Heindich: 
Tabellenwerte zur Einregulierung v. Mot- 
torradmotoren, óffnungs-u. Schliefsungs- 
zeiten d. Ventile in Graden u. Millimet-51n. 
Hauptw.: xvii, 908 S. Beil. 24 S. DM 46. 

VILBIG: Hocafrequenz-Mefstechnik. xxxXxii- 
703 S. 1.240 Abb. DM 6s$. 

WALTON: An Introduction to the study of 
fossil plants. 2 ed. 201 pág. 30s. 

WesT: Textbook of servomechanisms. viii- 
238 pág. 25s. 

ZADOU-NAISKY: Les sciences physico-máthé 
matiques dans l'emseignement. frs. f. 300. 
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REVISTA de REVISTAS | 


En el número de Marzo-abril de la gran re- 
vista Clavileño, leemos interesantes trabajos de 
Eugenio D'ors, ”Filósofos sin sistema”; Guiller- 
mo de Torre, "Federico García Lorca y sus 
orígenes dramáticos”; J. J. A. Bertrand, "Fede- 
rico Schlegel”; José Antonio Maravall, ”El culto 
de Carlomagno en Gerona”; Gonzalo Sobejano, 
“Nuevos estudios en torno a Gracián”; Enrique 
Lafuente Ferrari, "Ricardo Baroja y su obra”; 
Manuel Cardenal, ”Ricarao Baroja, escritor”j 
Enrique Segúra, "Antonio Machado y el poeta 
Monterrey”; Antonio R. Romera, "Martí y la 
pintura española”; Gabriel Miró, "Páginas iné- 
ditas”; Julio Caro Baroja, "Pueblos andaluces”. 


* 


Correo Literario ha reaparecido con nuevo 
formato y una portada cinematográfica. Este 
primer número de su segunda época contiene 
un buen artículo de Leopoldo Panero sobre José 
Plá, narraciones de Alvaro de la Jalesia y Pearl 
S. Buck, un artículo de Fernando Gutiérrez so- 
bre ”Historia de la pintura moderna”, etc. 


* 


Caracola, la fina revista malagueña de poesía, 
que es un milagro de puntualidad en este gé- 
nero de revistas, publicó su número de junio, 
con poemas de Manuel Altolaguirre, Arsinoe Mo- 
ratorio, José Luis Estrada, Carlos R. Spiteri, 
José María Souviron, Vicente Núñez, Angelina 
Gatell, etc. Como encarte, figura en este número 
una "Respuesta a Caracola” de Juan Ramón 
Jiménez, en la encuesta sobre la poesía actual. 


* 


La Torre, la gran revista de la Universidad 
de Puerto Rico, publica en su número 5, textos 
de Juan Ramón Jiménez, "Ideología lírica”; Ro- 
dolfo Mondolfo, "Séneca y la infinitud del pro- 
greso espiritual”; Ludwig Schajowicz, "Orfeo y 
Anfión”; María Eugenia Valentié, ”La novela 
policial”; Arthur Koestler, “Las neurosis polí- 
ticas”; Ramón Mellado, "La comunicación y el 
lenguaje”; Gilbert Chase, "El hombre de letras 
en el mundo actual”; María Teresa Babín, ”Una- 
muno, hombre de humanidad”; Ricardo Gullón, 
“Teatro”; José Luis Cano, "Mirando a Catalu- 
ña”; Antonio Espina, "Libros mexicanos”, *Car- 
tas inéditas de Galdós”. 


En la Revista de Estudios Políticos, número 
74, leemos textos de Leopoldo Eulogio Palacios, 
”El platonismo empírico de Luis de Bonald”; 
Gerhard Leibholz, "Estado y sociedad en Ingla- 
terra”; Carlos Martínez de Campos, ”A Dios ro- 
gando...”; Manuel Jiménez de Parga, "Hugo Gro- 
cio y el proceso de constitución de la realidad 
jurídica moderna”. 


* 


La revista Cuadernos, que se publica en Parts, 
como órgano del Congreso por la libertad de la 
cultura, publica en su número 7, textos de Ma- 
nuel Kant, "Karl Jaspers”; Albert Camus, "Re: 
torno a Tipasa”; Germán Arciniegas, ”Savonaro- 
la, Maquiavelo y Vespucio”; Jorge Guillén, "En 
prosa”; E, Caballero Calderón, ”El convidado 
de piedra”; Arturo Barca, "La obra de Cela”; 
E. Serrano Poncela, un excelente estudio sobre 
”Pío Baroja y su novela”; Francisco Monterde, 
“El realismo de Salvador Díaz Mirón”. 


le 


Recibimos Bolívar, la gran revista colombia- 
na que dirige el pocta Rafael Maya. En su nú- 
mero 28, leemos: Víctor Frantbl "El descubri. 
miento de la Nada por la Filosofía medieval Y 


El número de mayo de la revista belga Le jour- 
nal des poetes publica páginas dedicadas a los 
poctas franceses Luc Estang y Marcel Abraham, 
delincuentes del Quijote”; José Eusebio Caro, 
"Libertad y tiranía”; Ernesto Giménez Caballe- 
ro, "Aspectos de la criminología española y tipos 
gel Dotor, "Oquendo, el gran almirante de la 
la Ontología existencial de Santo Tomás”; An- 
Mar Oceana”; Angel María Sarmiento, "La poe- 
sía de Pafael Maya”; lognacio Rodríguez Guerre- 
ro, "Un Petrarca colombiano, José Eusebio Caro”. 


y al poeta norteamericano Allan Tate. Leemos 
también un artículo de Edmond Vandercamenn 
—al que damos la bienvenido, pues acaba de 
llegar a España— sobre la "Antología de Ado- 
mais”, publicada al llegar esta colección al vo- 
lumen número 100. 


* 


En Encounter, la revista que dirige en Lon- 
dres Stephen Spender y que es el órgano in- 
glés del Congreso por la libertad de la Cultura, 
leemos —número 3— un interesante ensayo de 
Robert Graves sobre sor Juana Inés de la Cruz; 
"Letters to S. S. Koteliansky”, por D. H. Law- 
rence: "English ideas dbout sex”, por Geoffrey 
Gorer; Harold Rosenberg, "Revolution and the 
Idea of Beauty”. 


El número 73 de INDICE publica textos de Ele- 
na Botzaris, “La literatura soviélica”; Ric:rdo 
Blasco, “Vida, muerte y obra de Max Jacob”; Juan 
Fernández Fiquero, “Ceniza” (cuento); Luis Tra- 
bazo, “La pintura de Zabaleta”; Concha Z rdoya, 
“Las rimas de Archer M. Huntinglon”; Juan An- 
tonio Gaya Nuño, “La firma de Picasso en cin- 
cuenta años”, y unos poemas de José Angel Va- 


lente. 


* * * 


En el número 57 de ATENEO leemos: “España 
corporal”, por José María Fontana; “Vázquez Dtaz, 
el ejemplo”, por José Hierro; “Perspectiva del 98”, 
por Ledesma Miranda; “La franen llaneza de Gar- 
cía Morente”, por José Millas Vallicrosa, 


* * * 


Los QUADERNI IBERO-AMERICANI, la excelente 
revista que dirige el profesor G. M. Bertini, aca- 
ban de publicar su número 15. De su interesante 
sumerio destacamos tos sivuientes originales: Mar- 
cel Bataillon, “Glanes cervantines”; Joseph G. Fu- 
cilla, “Una visita de Antonio Cazzaniaga a José 
Manuel Quintana”; M. L. Bonelli, “Una pequeña 
y reducida edición del “Quijote” en italiano”; 


Ignacio Bruguerrs, “La naturaleza en la obra de. 


Antonio Gaudí”; J. Chicharro de León, “Pirande- 
lismo en la literatura española”; “Testi di poesia 
contemporanea spannola: José Luis Cano e Carlos 
P. de Morales”; Sergio Ferraro, “Bibliografia di 
Benedetto Croce ispanista, 11”; M. Garcta, Blanco, 
“Cartas inéditas de Ezion Levi a Miquel de Una- 
muno”; Raffaele Spinelli, “La poelisa argentina 
Alfonsina Storni”; José Sanz y Díaz, “El centena- 
rio de José Martí”. 


... 


En su número de marzo-abril publica la revista 
CUADERNOS AMERICANOS, entre otros artículos 
interesantes, los siguientes: Jesús de Galíndez, 
“Revolución socio - económica en Iberonmérica”; 
Luis Cardoza y Aragón, “Guatema'a y el imperio 
bananero”; Robert G. Mead, “Meditación sobre la 
libertad intelectual en el mundo hispánico”; José 
Gaos, “Discurso de filosofía”; Juan J. Fitzpatrick, 
“Digresión sobre la cultura”; Alberto Sal s, “Fer- 
nánvez de Oviedo, crítico de la Conquista y de los 
conquistadores”; Xavier Tavera, “Una reseña his- 
tórica del periodismo”; Rafael Heliodoro Vale, 
“Honduras en las letras (1502-1910)”; Margarita 
Nelken, “Estrrios de la pintura mericana”; Pas- 
cual Pla y Beltrán, “Nueve poetas tajo un signo” 
(reseña sobre la “Antología consultada de la ¿jo- 
ven poesía española”); Luis Alad, “Biografía de 
sancho Panza, filósofo de la sensatez”. 


* * * 


El número 2, extraordinario, de ZUMARRAGA, 
Revista de Estudios Vascos, publica originales de 
Joaquín Almunia, “Jovellanos y la siderurgia vas- 
congadu”; José María Iritarren, “Carmen, la gyita- 
na que sabía vascuence”; Miguel de Unamuno, 
“Iturribarria”, y poemas de hafael Sánchez Mazas 
y Blas de Otero. 


CONVOCATORIAS 


PREMIOS DE BIOGRAFIAS «AEDOS» 1954 


Los Premios de Biografías ”Aedos”, instituir 
dos para estimular la producción de biografías 
sobre figuras célebres se convoca por cuarta 
vez bajo las siguientes condiciones: 

a) Seestablecen dos premios, dotados de 25.000 
y 15.000 pesetas para los originales redactados en 
lengua castellana y catalana respectivamente. 

b) Los originales inéditos, de una extensión 
mínima de unas trescientas hojas tamaño fo- 
lio escritas a máquina, a doble espacio, deberán 
ser firmadas por el autor con indicación de su 
domicilio y remitirse por duplicado mecanogra- 
fiado al secretario de los Premios de Biografías 
”Aedos”, calle Consejo de Ciento, 391, Barcelona. 

c) El Jurado está constituido por los señores 
José María Millás Vallicrosa, presidente; Melchor 
Fernández Almagro, Fernando Soldevilla, José 
María Cruzet y Martín de Riquer, que actuará 
de secretario. Las bases completas pueden so- 
licitarse en la arriba indicada dirección de la 
Editorial. 

El plazo de admisión terminará el día 25 de 
octubre próximo y el veredicto se promulgaráó 
el día 13 de diciembre, conjuntamente con los 
Premios ”.J, Martorell” y ”Víctor Catalá”... 


VI PREMIO «JOANOT MARTORELL» DE 
NOVELA CATALANA 


El Premio ”Joanot Martorell” es convocado, 
como en años anteriores, por Aymá, S. L., Ed+ 
tores y Editorial Selecta. Por convenio especial 
entre ambos, la publicación de la obra pre- 
miada corresponde este año a Editorial Selecta. 

El importe del Premio es de 10.000 pesetas y 
en ningún caso podrá ser fraccionado. Las nove- 
las asp:rrantes al Premio deberán ser inéditas, 
escritas en catalán y de una extensión mínima 
equivalente a doscientas páginas del formato 
habitual en tomos de novela. 

El Jurado para la adjudicación del ”Premio 
Martorell, 1954”, estará constituido por los se- 
ñores Carlos Soldevilla, presidente; (J. Bofill y 
Ferro, Salvador Espriu, Tomás Garcés y Anto- 
nio Vilanova. 

Las bases completas pueden solicitarse en la 
Administración de Editorial Sclecta (Casa del 
Libro, Ronda de San Pedro, 3, Barcelona), donde 
deberán remitirse los originales. 

El plazo de admisión terminará el día 25 de 
octubre próximo y el veredicto se promulgará 
el 13 de diciembre, conjuntamente con el de los 
Premios ”Víctor Catalá” y de ”Biografías Ae- 
dos”. 


TREMIO «VICTOR CATALA» PARA NARRA. 
CIONES CORTAS 


El Premio "Víctor Catalá”, patrocinado por la 
ilustre escritora Catalina Albert e instituido por 
Editorial Selecta, se convoca este año bajo las 
condiciones generales siguientes: 

El importe del Premio es de 5.000 pesetas. Los 
originales constarán, por lo menus, de cinco na- 
rraciones, mecanografiadas a doble interlinea y 
de una extensión total no inferior a doscientas 
treinta páginas de la Biblioteca Selecta. 

El Jurado, bajo la presidencia honoraria de 
"Víctor Catalá”, estará constituido por los se- 
ñores J. E. Martínez Ferrando, presidente; (Mi- 
guel Llor, Juan Oliver, Juan Triadú y José Mi- 
racle, secretario, 

Las bases completas pueden solicitarse en la 
Admin stración de Editorial Seiccta (Casa del 
Libro, Ronda de San Pedro, 3, Barcelona), donde 
remitirse los originales. 

El plazo de admisión terminará el día 25 de 
octuore próximo y cl veredicto se promulgará 
conjuntamente con el de los premios ”Joanot 
Martorell” y de "Biografias Aedos”. 
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Pintura Romántica Británica 


de los sielos XIX y XX 


a palabra «romanticismo» tiene ntu- 
chos significados ambiguos y pocos 
delimitados. El crítico que la utili- 
za —y es muy frecuente hacerlo en 
los trabajos de crítica— debe hacer 
cuanto pueda para definirla antes 

de comenzar a emplearla. Pero, en numero- 
sos casos, tales tentativas de definición no 
resultan satisfactorias. He aquí las palabras 
con que inicia un ensayo sobre la materia 
John Piper, distinguido pintor británico al 
que frecuentemente se alude clasificándolo 
entre los «románticos modernos». 

«El arte romántico se ocupa de lo particu- 
lar. La particularización hecha por Bewick 
del ala de un ave, la de Turner acerca de 
una cascada o una ciudad montañosa, la de 
Rossetti en cuanto a Elizabeth Siddall, son 
el resultado de una mirada que puede ver en 
esos modelos algo que es significativo más 
allá de los linderos de la significación ordi- 
naria : algo que, por un momento, parece 
contener al niundo entero.» Y añade el en- 
sayista : «Se alberga también en la pintura 
romántica de este país (Gran Bretaña) el 
sentido del dramatismo del ambiente, del 
clima y de las estaciones del año.» Como es 
obvio, cuando Piper habla de «arte románti- 
co» se refiere a un considerable número de 
cosas. En realidad, los artistas que se consi- 
deran a sí mismos clásicos, o surrealistas, o 
constructivistas podrían afirmar ' razonable- 
mente de su trabajo que «es significativo más 
allá de los linderos de la significación ordi- 
naria : algo que, por un momento, parece 
contener al mundo entero». 

Mucho más es lo que se puede decir en 
cuanto a que el artista romántico particul2- 
riza; pues los pintores y poetas histórica- 
mente conocidos conto románticos expresa- 
ron, sin duda alguna, reacciones personales 
frente a situaciones, acaecimientos u objetos 
determinados. Pero de las manifestaciones 
de Piper se deduce que otros tipos de arte 
no atienden a «lo particular», y eso no es 
cierto. También el arte clásico contiene los 
resultados de reacciones particulares frente 
a a experiencias particulares: en lo que re- 
presenta una adición a la actividad del ro- 
manticismo es al situar la extensa experien- 
cia «romántica» dentro de un marco más am- 
plio. El artista clásico expresa la sensación 
de un estímulo particular, en términos de la 
más amplia validez posible. La emoción que 
le produjo 2 Cézanne la vista del Mont St. 
Victoire no fué para el artista un fin, sino 
un principio: no le bastaba con comunicar 
a Otros aquel estado de ánimo: tenía que 
traducirlo en una fornta que, a la vez, lo 
contuviera y lo trascendiese; tenía que trans- 
mutar la impresión particular, producida por 
un determinado objeto, ¿n la forma arqui- 
tectónica propia de un gran cuadro. Pero ese 
proceso de transmutación sólo puede efec- 
tuarse cuando el artista toma, como punto 
de partida, los más fuertes sentimientos, la 
más intensa pasión creadora : pues ese apa- 
sionado setnir es, en sí mismo, el material 
que ha de ser cambiado, transmutado. 

En otras palabras: el elenrento vital que 
hace que una obra de arte adquiera el carác- 
ter de clásica es algo más profundo que el 
mero «estilo»; ese elemento hay que hallar- 
lo, quizá, en la evidencia que una obra nos 
muestra del deseo, sentido por el artista, de 
revelar lo universal en lo particular, de pro- 
ducir orden valiéndose del caos. Claro que 
el pintor ha de tener la suficiente talle. para 
comenzar por adentrarse en el caos (que es 
el caos de sus propias sensaciones). Unica- 
mente por ese procedimiento puede ser nuevo 
el orden que finalmente consiga, y, por ser 
nuevo, de vital significación. El artista cuya 
insistencia en cuanto al orden precede a la 
voluntad de someterse al caos natural de la 
experiencia podrá ser un clasicista, pero no 
será un clásico. En el nrejor de los casos, su 
arte será una repetición de los ordenados re- 
sultados de la lucha mantenida con la reali- 
dad por un artista anterior; en una palabra, 
será un pintor académico. El verdadero sig- 
nificado y la verdadera relación de estos vo- 
cablos, frecuentemente tan ambiguos, román- 
tico y clásico, fué sugerida por T. S. Eliot 
al decir que el rumbo adecuado para el ar- 
tista es ir de lo romántico a lo clásico. 

Cuando John Piper menciona en el pintor 
romántico inglés «el sentido del dranratismo 
del ambiente, del clima y de las estaciones 
del año», podemos reconocer en esa frase una 
referencia a las obras de aquellos pintores, 


por Patrick Heron 


de principios del siglo xIx, que han venido 
a ser históricamente conocidos como los pai- 
sajistas románticos. Sin duda alguna, Cons- 
table, Turner y Girtin expresaban la hora 
del día, la clase de día y la estación del año. 
Y, al hacerlo así, actuaron de precursores. 
Los pintores de lo que pudiéramos llamar 
«asuntos de Paisaje», cmo Claude o Poussin, 
habían utilizado los panoramas como fondo 
de Otra cosa; sus cuadros eran escenas de la 
literatura clásica : y tales fondos no pasaban 
de ser uno de tantos ingredientes pictóricos, 
junto a las ruinas y a los personajes. Pero 
con Turner y Constable el paisaje pasó a 
ser el verdadero tema, Fueron, pues, los pri- 
meros artistas que apreciaron la apariencia 
real de los mil efectos distintos del ntundo 
que hay de puertas afuera. Este nuevo des- 
pertar de los sentidos se reflejó asimismo en 
la literatura de la época : Wordsworth, Cole- 
ridge, Keats, Shelley, Byron, Cowper y Blake 
fueron, en muchos aspectos, en la esfera de 
la poesía, lo mismo que en la pintura Turner, 
Constable, Girtin, Crome, Cotman y Bon- 
nington. Con todos estos poetas y pintores 
la percepción sensual se elevó a una inten- 
sided no superada jamás en ningún otro 
país; y, en cuanto a Inglaterra, sólo encuen- 
tra paralelo —en lo que respecta al renaci- 
miiento poético— en el perícdo de los dra- 
maturgos isabelinos. 

Los resultados externos de esta revolución 
interior en el modo de percibir y sentir fue- 
ron que, por primera vez, comenzó a mos- 
trársenos una visión de la propia Inglaterra... 
en los lienzos de Turner y Constable. Ri- 
chard Wilson, su predecesor, había imrpor- 
tado la luz italiana para iluminar las mon- 
tañas de Gales. Turner y Constable abolie- 
ron ese eterno estío, esa luz constante, uni- 
forme, potente, del Mediterráneo. Aquello re- 
presentaba las condiciones climatológicas que 
la GranBretaña sólo disfruta en un par de se- 
manas por año —en el corazón del verano—. 
La comprensión, por parte de estos dos pin- 
tores, del papel que en la atmósfera juega la 
luz cambiante y de la desigual distribución de 


Constable: A Study for the Haywain, óleo. 


sol deslumbrador y sombras sobre las super- 
ficies del campo fué algo puramente inglés en 
su origen, algo que constituye la gran apor- 
tación de esos artistas a la principal tradición 
europea. En cierto sentido, se trata de una 
aportación predominantentente técnica : una 
invención inmensamente significativa en la 
técnica de ver —y los más grandes pintores 
son innovadores precisamente en ese respecto : 
descubren nuevas maneras de ver todas las 
coszs y cualquier cosa. Puede afirmarse de 
ellos que cambian la apariencia del mundo. 
La captación de nuevos aspectos condujo a 
Turner y Constable al uso de colores y tonos 
más Claros y brillantes que cualquiera de los 
empleados con anterioridad. Es cierto que se 
habían utilizado anteriormente —desde los pri- 
meros tiempos— «colores brillantes para re- 
presentar zonas de colores vivos : el escarlata, 
para un traje escarlata; el verde esnreralda, 
para las hojas de un árbol. Pero para descri- 
bir las formas tridintensionales de sus obje- 
tos, los pintores se habían apoyado, por com- 
pleto, en sutiles gradaciones de sus mezclas 
de color. El Tiziano y Velázquez, Rafael y 
Rubens graduaron sus grises sonrosados oO 
sus marrones dorados donde quedaba al des- 
cubierto la carne de sus modelos, pasando a 
gradaciones de cualquier otro color o-colores 
para las ropas y para los demás objetos pin- 
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tados. Creían en el empleo de un color-tono 
dominante, que sirviera para la representa- 
ción de un objeto. Había de correspunderles 
a Constable y a Turner la misión de descu- 
brir que una sombre proyeciaua sobre una 
pared enjalbegada puede ser un azul más in- 
tenso que la superncie de un lago iluminado 
por el sol. Pambién había de corresponderles 
a esos pintores ingleses descubrir que, distri- 
buidos por toda la escena visual, pueden 
apreciarse acentos de color muy fuerte. La- 
les hallazgos innspiraron directamente la fase 
final de la conquista de las apariencias natu- 
rales, por parte de los pintores europeos : los 
impresionistas franceses no hubieran llegado 
a sus resultados medio siglo más tarde si no 
los hubiesen precedido “Lurner y Constable. 

Pero esos dos pintores ingleses, conocidos 
en todo el mundo, influyeron en los france- 
ses hace ya ochenta años, por lo nrenos. Fué 
ésa quizá la única influencia decisiva ejerci- 
da por artistas ingleses, en el desarrollo del 
arte europeo, hasta el momento presente, en 
que ha alcanzado fama mundial el escultor 
inglés Henry Moore. Mas para llegar a la 
segunda parte de mi tema —que es la escuela 
actual británica de pintores románticos— es 
necesario recordar a otros dos pintores de 
principios del siglo x1x, los que, a diferencia 
de Turner y Constable, han tenido que espe- 
rar hasta nuestros tiempos para hallar sus 
más fervientes admriradores. William Blake, 
el gran poeta y místico inglés, es casi desco- 
nocido como pintor fuera del Reino Unido. 
Sin embargo, tanto él como su discípulo So- 
muel Palmer, son l2 principal fuente de nues- 
tros románticos modernos : el otro gran ins- 
pirador de su nrovimiento fué Picasso. 

No disponemos aquí de espacio para tra- 
tar de las numerosas actividades de William 
Blake. Hemos de conformarnos con mencio- 
nar un aspecto de su arte pictórico : esos pe- 
queños grabados en madera —fantasías pas- 
toriles— en los que quizá un paisaje de ocaso, 
con ondulados altozanos, recede hacia una 
puesta de sol o hacia una luna en cuarto 
creciente. En el primer plano, puede verse 
un pastor, o un «poeta», reclinado sobre un 
tronco de árbol. No hay allí nada de la am- 
plia visión de un Constable, un Girtin o un 
Turner, visión que se basó sientpre en las 
grandes facultades de observación visual del 
mundo exterior, en pleno día. Blake y Pal- 
mer no eran capaces de esa desinteresada ob- 
servación visual que es don indispensable de 
todos los grandes pintores. En realidad, estos 
dos no fueron «grandes» pintores... con arre- 
glo a los más altos standards europeos. Sus 
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grabados, acuarelas y dibujos fueron, en ver- 
.dad, proyecciones en forma gráfica de una 
visión que era esencialmente la de un poeta, 
y no la de un pintor. El tipo de imaginación 
quee xpresaron tenía un carácter íntimo, vi- 
sionario : tales poetas-pintores nos recuer- 
dan que, en conjunto, la poesía ha dominado 

a la pintura en Inglaterra. 


isla, bañada por una luz suave, con una in- 
terminable y sutil variedad de altozanos y 
valles, con un cielo majestuoso y unas dis- 
tancias difuminadas por la bruma. Pero la 
imaginación del verdadero pintor debe siem- 
pre echar anclas en la realidad externa, debe 
comenzar en lo puramente visual, aunque 
ternrine en los más altos planos de la fan- 
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Sin embargo, Blake (el Blake de los gra- 
bados pastoriles) y Palnter expresaron algo 
muy sagrado para los habitantes de nuestra 


tasía. Claro que ese necesario estudio del as- 
pecto exterior de la Naturaleza se realiza más 
fácilmente en las tierras en que la luz es 


lecta. 
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intensá y constante. Pudiera decirse que el 
Mediterráneo estaba priectament «equipado» 
para ser la cuna del arte visual de la pin- 
tura. Inglaterra —con sus bellísimos paisa- 
jes, llenos de.formas sugestivas, pero indefi- 
nidos, sutiles y de una ininterrumpida va- 
riedad tonal— se hallaba igualmente bien 
equipada para el más subjeuvo arte de la 
poesía. Claro que la pintura tiene su propia 
poesía; pero es una poesía que actúa a tra- 
vés de una configuración purantente formal, 
La poesía pictórica no es un añadido externo 
que se le incorpora a un cuadro; no es algo 
que se inyecta en el diseño desde afuera. Por 
el contrario, surge del propio cuadro, de las 
ya realizadas armonías del color y de la for- 
ma. Tal es la índole de la poesía de Consta- 
ble, Turner, Girtin o Crome... o la de Cézan- 
ne. Pero Blake y Palmer dejaron a un lado 
el mundo de las diarias realidades —del que 
los verdaderos pintores extraen sus colores 
y formas— y se encaminaron directamente a 
dar forma plástica a sus fantasías poéticas 
(fantasías totalnrente distintas, claro está, de 
lo que perciben nuestros ojos). Llegados a 
este punto podemos decir que la pintura ro- 
mántica se diferencia de la clásica en que, 
en aquélla, el contenido imaginativo es mu- 
cho más fuerte que la estructura formal del 
diseño. El arte romántico nos invita a dis- 
tinguir entre la formz2, y el contenido; en el 
arte clásico, ambas cosas se fundan en una 
perfecta unidad. En tal sentido, Blake y Pal- 
mer son románticos; pero Constable y Turner 
(pese a su catalogación histórica) son clá- 
sicos. John Palmer cita algo que Palmer dijo 
de Blake, y, como es muy revelador de la 
actitud romántica, lo repetiré aquí. Dijo Pal- 
mer que los grabados en madera de Blake 
eran «visiones de valles, rincones y esquinas 


del Paraíso; modelos de las más exquisitas 


cimas de la intensidad potéica. He meditado 
sobre su luz y su sombra, y, mirándolas, no 
he encontrado palabras para describirlas. In- 
tensa profundidad, solemnidad y vívida bri- 
llantez son expresiones que sólo implican una 
descripción fría e incompleta. Hay en todo 
un resplandor brumoso y de ensueño que pe- 
netra en las regiones más recónditas del alma 
y produce un inefable deleite, completamente 
distinto del de la fastuosa luz del día de este 
mundo.» Palabras emotivas, que evocan una 
profunda subjetividad. 


una excesiva generalización. Tenemos la im- 
presión de que el cerro que hay en el cuadro 
se ha convertido en un mero símbolo de lo 
montañoso; el cerro particular que' tenemos 
ante nuestra mirada:no semeja guardar re- 
lación con un determinado panorama. Pu- 
diera referirse al Everest .o a una. topinera; - 
aparentemente, debe ser interpretado como 
una especie de nricrocosmo. A mi juicio, esa 
incertidumbre es un defecto. Por otra parte, 
pudiera verse un sendero montañoso (en el 
imaginario cuadro de Sutherland que estoy 
construyendo aquí) que asciende y desapa- 
rece en el próximo repliegue de las tierras 
altas. Ese sendero que desaparece se simpli- 
ficaría en lea forma de una gran tajada de 
melón o de una luna creciente. Entonces, los 
grandes peñascos ya mencionados, al reci- 
bir fuerte iluminación de un lado o de otro, 
se parecerán mucho a la luna al tener una 
parte sombreada y la otra con luz. Así, las 
formas que tienen un significado simbólico 
quedan incorporadas al cuadro como si fuera 
por mero accidente. 

Ahora bien, las lunas son casi las «exis- 
tencias comerciales» de esta tradición ro- 
mántica inglesa. Pero si Blake o Palmer si- 
tuaban sus lunas en el cielo, las de Suther- 
land son meranrente, como acabo de expo- 
ner, parte de su descripción pictórica de tor- 
mas sólidas. Sin embargo, el dibujo de Sut- 
herland resulta muy próximo al de Palnrer-en 
lo que pudiéramos llamar su carácter blanco y 
negro. Aunque Picasso desarrolló en Sut- 
herland la capacidad de presentar los temas 
de nrodo abstracto, las formas que éste usa 
están mucho más cercanas a los montes en 
forma de peces O a las hojas en forma de es- 
pada de Palmer y Blake. Se siente la im- 
presión de que Sutherland tiene las limrita- 
ciones de Palmer. Ninguno de los dos domi.- 
nan la forma plástica; ambos son natura- 
listas, en el sentido de que reproducen el 
paisaje en una serie de proporciones muy 
igual a la que aprecian con la mirada. Quie- 
ro decir con esto que el primer plano está 
próximo y sus objetos son grandes; la dis- 
tancia média se indica mediante. objetos de 
menor tamaño y definición; el fondo se halla 
remoto y sus problemas son generalizados. 

A pesar de su debilidad plástica, Suther- 
land es uno de los más interesantes pinto- 
res de hoy. Y en Inglaterra su influencia ha 
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Y pasemos ahora al monrento actual. Gra- 
ham Sutherland es el más vigoroso de los 
románticos modernos. Es la suya una visión 
sumamente original que combina la conrpo- 
sición naturalista con un elemento de abs- 
tracción y un método en el nranejo del pincel 
sugeridos por Picasso. Pero si bien el ele- 
mento de abstracción del cubismo era geo- 
métrico en su esencia, la abstracción de 
Sutherland se basa en formas biológicas, mu- 
chas veces botánicas. Una red plana, de lí. 
neas duras (muchas veces negras) revela las 
desdobladas formas de sus paisajes. Esas for- 
mas tienen el aspecto de lenguas de llanra 
bifurcada, o de aguzadas topineras divididas 
por líneas superimpuestas de un dibujo indi- 
cador de contornos. Pero este aspecto plano 
del diseño se desvanece ante nuestra contem- 
plación, y aparece toda una “identificable vi- 
sión de, por ejemplo, un desierto paisaje de 
negros montes. Quizá, unos matorrales de 
aliaga, en las próximas laderas, se nos pre- 
sentarán como una maraña de rayas negras, 
nrás parecidas a raíces que a ramas. Sin em- 
bargo, esas líneas no permanecen planas, 
fijas sobre el papel; se las ve levantarse, agi- 
tarse en un viento invisible y resplandecer en 
el espacio. Quizá el agreste paisaje de Suther- 
land tendrá un cielo uniforme, de alizarina 
carmesí, salpicada, aquí y allá, con puntos 
negros y rayas, o con pequeñas motas escar- 
lata. En cierto modo, el conjunto de la obra, 
aunque sugiere la parte occidental de este 
país (la agreste región costera de Gales o la 
de Cornualles), sugiere también una especie 
de taquigrafía intelectual. La forma de los 
montes, o de los peñascos sueltos, o de los 
campos senticultivados es, en cierto modo, 


sido considerable, sobre todo en artistas tan 
distinguidos como John Minton, Keith Vau- 
ghan, John Craxton y Bryan Wynter. John 
Piper, ya citado antes, es igualmente un 
pintor romántico; en su caso, Turner ha ac- 
tuado como inspirador, más que Palmer. 

A mi juicio, es ya cosa clara que los ele- , 
mentos más jóvenes de este grupo están des- 
cartando los métodos lineales de Palmer y 
Sutherland, en pro del más plástico enfoque 
utilizado por los modernos maestros france- 
ses. Esos jóvenes románticos (Minton, Vaug- 
han, Wynter, Craxton), andan por los treinta 
y tantos años de edad y tienden a seguir más 
a sus realmente contemporáneos (MacBride, 
Colquhoun, Ryan) que nunca se sintieron 
atraídos por Palmer y que nunca vacilaron 
en su adhesión a los grandes hombres con- 
temporáneos residentes en Francia. Esto no 
quiere decir que la Escuela de Londres vaya 
a perder su sabor. Por el contrario, y pese 
a lo que se tome de París, es probable que 
ese sabor sea cada vez más pronunciado. Y, 
claro está, continúa nuestra preocupación 
característica por el paisaje, incluso entre 
aquellos en los que resulta más manifiesta la 
deuda con Braque o con Picasso. 
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